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Il Leone
di
San Marco
ROMANZO STORICO
D’AVVENTURE
DI
LUIGI MOTTA

fei GWJÈRES
associata al latto & l'alimento più gradevole, ed il più raccomandato
por 1 bambini, copratutto all’opoca dello olaltamonto o durante il
periodo deila crescenza. Essa facilita la dentizione ed assicura la
buona formazione dello ossa, prevleno od arresta la diarrea cosi
Qicidialo nei bambini oopratutto durante la stagiono calda.
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Nel suo nuovo libro // Leo-
ne dì San Marco, L.ui“i
Motta dimostra ancora una
volta le ricche doti di scrit-
tore di romanzi d’avventure
che gli han valso così larga
popolarità fra il pubblico.
Volume in 8 con 29 incisioni
di RODOLFO PAOLE!Ti.
Quattro Llro.
Dirigere commissioni e vaglia
agli edit. F.ili Trevcs, Milano.
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GENOVA
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Ccssaitaioni par corrisponde usa alta SEDE CEUTR^LE : MIL/ì/JO, oda Paolo Frisi, 26
PROSSIME PARTENZE
coi vapori celeri di lusso, per il
NORD, CENTRO e SUD
AMERICA
Per informazioni rivolgersi
in MILANO all’ufficio della Società,
via Carlo Alberto, 1, angolo Tom-
maso Grossi, oppure in tutte le prin-
cipali città d’Italia agli Uffici ed Agen-
zie della Società suindicata. •-
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83.“ settimtìinfcì dell^ Guerra d feroci del Calvario di Podgora nrima
Secondo Natale di guerra tdis. di G. Palanti). - Paesaggi natalizi al fronte (4 ine.). -La - Una cordata sulle Tofane - Perche'’j’ <^7 di
e.li.i guerra. - Le IWane: Laghetto di Maiurera - Scala <1. accesso ad un T Monfaleone dopo rasd» Mandante degl? eserciti
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grandi ciminiere stroncare: Rovine degli stabilimenti: Le grandiose olhcine Adna-Wcrke ( _• __ partcnza da ,o(°ne. Battelli deputato di L'rbino __
francesi de! Nord e Nord Est. — Sul Ironie di Salonicco: Le diilicolta deliavanzata serba oltre Monastir. , __ pj.of Angelo Battei , P o.—
Sul fronte inglese: I n’allegra brigata di Tommes: Trasporto dt un mortaio tedesco catturato sulla Somme • „nVelH di Tz z .
l'rof. Achilie De Gioì anni, senatore del Regno. — Vana attesa, di Giuseppe Mentessi (tavola fuori testo). Negri. — La Casa al sole, novella di Térésah.
Nel testo: La preghiera di Natale, di Mario Morasso. — Corriere, di Spectator. — La dolce guida, poesia ‘
— Il sole del sabato, di Marino Moretti. — Diario della guerra d'Italia. — Necrologio.
SCACCHI
Problema N. 2496 del sig. D. Pirnie
SCACCHI.
Problema N. 2497 dei sìg. W. B. Rice.
(11 PuzL)
Il Bianco, col tratto, dà «e. m. in duo mosse
BIANCO.
a
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_____________________
FRANCOBOLLI
’ifftr. Cr-'ta. ___.....
Poi sia ___.....
('f’Miie Fran.-esi
Autenticità un nolo ta-
lari! a scelta contro deposito
c= Acquisto al più alti prezzi partito o collezioni *==>
Premiata Ditta A. BOLAFFI, Via Roma, 31, TORINO
BIANCO. (3 Pezzi.)
Il Bianco, col tratto, dà «e. m. in duo mosse
Il Primo Torneo Nazionale u Edoardo Crespi „
inaugurato il 12 novembre fu concluso il 28
e si ebbero i seguenti risultati: Gara Magi-
strale, l.° premio A. Reggio con puuti 9 (su
dodici). 2.° G. Cenni con punti 8 /a. 3.° A.
Dolci con punti 7. 4.° II. Sani con punti 6 x/?.
Sega* no i signori Batori (5 */a), Tondini (3), e
Mo.elli (2 ’/?)• Gara dei dilettanti 1° premio
Luiselii (10 punti su 11), 2.° De Jasienski (9),
3.° Mildmay (8x/.), 4.° Bombicci (8), 5.° Mar-
chesi (5 x/3), 6.° diviso fra Turati e Fossati (5);
seguono Biella e Pernotti (4 */a), Segre (4),
Catenacci (1 ’/3), e dottor Prompt (’/,).
Cambio 01 doppia oonnonanto. (’
Enimmi insolvibili
sì fono che Valica',
mi tu che sei scaltra,
esperta in enimmi,
lettrice, su dimmi :
d torto o ragion?
o cronici * let* < alma-pò •“!!?,?’’ nr.-• ni> u.|c0
aandtfA. isuxciìoqvat joilo Stalli**^cn*n mtt aBO-
nrSEIaVDTX • On ’vla VanvlUlll. 68, »TTT.a« I

________________________
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Sciarada.
VANITÀ
Come posso ammirarti se non sei
Quale vorrebbe chi ti sta d appresso.
Se so cho tingi in oro i tuoi capii .
E in nero delle ciglia il bel convesso t
Se le guance Sun vivi cinablei
Soltanto di carminio pel complesso,
E se i tuoi labri pajon tanto bei
Sotto uno strato di rossetto spesso r
Come ti posso amar, dimmelo, o Rosa,
Se sei tutta un profumo, e tutto è i*i
In te d’un’arte molle, ambiziosa r
Solo un illuso è fatto persuado,
Ma primo quei che terzo due davver
Da te si stacca lesto.... o quarto il naso!
Carlo Galeno Costi.
______________________________________
E ligio.
__________________________
— acqua da tavola—
LIRE 1,25 ogni scatola par 10 litri
A. GAZZOND <Sc C., (Bologna
Spiegazione dei Giuochi del N. 47-,
Cambio di consonante (corsivo - s> — Ana-
gramma (*) — Bifronte (iiaii'scolettc)
OVAZIONI - OBAZKW • IXTO - UNANIME
Incastri.
RE-LAZIO-NE — RE-DAZIO-NE.
Sciarada a pompa.
ERO ISMO.
tfè' Per quanto ritrna'-di i giunchi, eccetto pnr irli scacchi
Indirizzare a Seziono Giuochi dell-Ulnatrazionó
Italiana, Via Palermo, la.
Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi dell'll-
lustrazione Italiana, in Milano, Ma Lanzone, 18.
TRANSATLANTICA ITALIANA
______
SOCIETÀ DI NAVIGAZIONE - Capitale L. 50.030.003
Emesso e_vcrsato L10.000.030
SERVIZIO CELERE POSTALE
fra l’ITALIA e le AMERICHE
COI PtEOBCAH
DANTE ALIGH EHI e GIUSEPPE VERDI
I più grandi della Marina Italirmn-
(DàJoramento 16.000 Tonnellate - Velocità 18 miglia)
Nuovissimi, entrati in servizio questo anno.
TRAVERSATA DELL'ATLANTICO IN' 9 GIORNI
Trattamento e Servizio di Lusso Tipo Grand flètei
Viaggi alternati coi rinomati Piroscafi
CAVOUReGARIBALDI
---r=» telegrafo Marconi ultrapotente '
Per Informaa oal sullo partenze e p#»r Tacquisto dei biglietti di
passaggio, rivolgersi ai tega enti Liflci della Società nel Regno:
Firenze : Ita Porta Ros^a, 11. - Genova: alla Sede della So-
rictà, Via Balbi, -IO. - Milano: Galleria Viti. Eman., angolo
Piatta (leda Stala. - Torino: Piazza Paleoeapa, angolo via
XI' Settembre. - Homa : Piaz. a Barberini, 11. - napoli: Via
•jugiìclTnoSanfciiee,b'. Moaslna: Pia Vincenzo ci’Amore,IO.
. Falerno: Piazza Marina, 1-5.
Gino Formigli
Casa fondata nel 1883.
LIVORNO (Toscana) - Via Enrico Meyer, 2,
La via del male,—,'^?'^?.^
______________________
Commissioni e raglia ai Fratelli Treves, editori, Milano,
OL u
Principe di Udine e della R. Accademia Navale.
Specialità luBiancheriaperuoino
FORNITORE DELL’ARISTOCRAZIA ITALIANA
E DI TUTTO IL MONDO ELEGANTE
Chiedere lisiini e campioni.
CHIEDETE IN TUTTE LE FARMACIE
COMPRESSE DI
Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
P. E FDGLfla©F5E©L0A.
"Gran Premio: Genova 1914, S. Francisco Cai. 1915,,.
_______________
USINES DU RAGNE - PARIS.
FORCOLA DELL’ ASPIRINA
Il tubetto da 20 compresse di 0,5 gr., Lire 1.50
Deposito Generale: Cav. A. LAPE V JntE
BUIiAKO - Via Carlo Goldoni, 39 - TTyT.ATJO.
U- i |,------------------ —-------ir
'DIGESTIONE PERFETTA

con l’uso della
TINTURA ACQUOSA ASSENZIO
MANTOVANI
____
===== VENEZIA =
IncuperafiUe rimedio contro tutti I dleturhl di stomaco
TRE SECOLI DI SUCCESSO
Aperitivo e digestivo senza
rivali, prendesi sola o con/
Bitter, Vermouth, Americano
ATTENTI ALLE H0MER08E
CONTRAFFAZIONI
Eilgcte «empro U vero Amaro
Mantovani In bottiglie brevet-
tato o col marchio di fabbrica v DI fn
FIORI della RIVIERA
Xs* Ca«a
ENRICO NOTARI - Ventìmiglia
fttzco 4J porto, dlfitzo cartaio» tbcIIb d« L 8 - IO - li - X0
«cznporU di us fceir&AMrtlzxcnto di Cori d«Ua sto
cvdfctl® p»? regoli, p«r d«®ozaxicuo d’appartanxnil,
.Arnaldo FRACCAROLI
L’INVASIONE
t RESPINTA

M
____________________________________
I VERI GRANI. DI SANITÀ DEL Don. FRANCK..
Ecco LA CHIAVE DELLA SALUTE!
_______________________
W J. z grani prima del pranzo Effetto sicuro
rvi *■« ». CAMPIONI GRATIS'
-------------------U-^irni .viale bianca maria 25 MILANO.
Bel renalo Se
r, . _ W cato L 4- >50
Detto, tipo Russo, con miccia di seta'L. 6 50
petto anche con portafiammiferi L 8 50
Invtare vagita Unione Sorrentna per'la Lavo"
razione Artistica del Legno _ SORRENTO
Un volano iii-16 di 350 pag.	____________
QUATTRO LIME.
Vaglia edit. Treves, Milano.
«5
LE PASTIGLIE DUPRÈ
miracolose Tn
Per la cura della 1 U Ò Ò il
L 1,50 franche lì Cav- “TObè
• -Bxmm-
MÈDICI! Tutti I PRODOTTI D'AVENA
DAMÒ sono più nutrienti della carne, non
dimenticato di prescriverli o raccomandarli
al bambini od adulti deboli, ammalati o
Convalescenti specialmente al «offerenti di
castro intestinali, esaurimento nervoso, ano*
mia, stitichezza abituale, ecc.
____________________________________
uiastasata - Alimento completo »
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HOCCHI DAVENA DAHOJ
La zuppa preferita fortificamo
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A tutti coloro che prendono l'olio di fegato di merluzzo
A tutti coloro che non possono prenderne per ripugnanza
A tutti coloro che dovrebbero prenderne
facOLEINE
RIV(f4*
Principio attivo
OLIO DI FEGATO*^




PICCOLE DOSI .GRANDl'Emin
1 cucchiaio da caffè o 5 compresse
equivalgono a '/z litro di olio di
fegato di merluzzo
IN COMPRESSE . VEftl BOMBONI
IN OLIO SENZA GUSTO SGRADEVOLE
FLAC.OLIO O COMPRESSE £6.50 CONTRO VAGLIA A.'
.DEL 5AZ&-FILIPPINI .VIALE BIANCA MARIA 25. MILANO
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Sirolina Roche,,
nelle malattie polmonari,catarri bronchiali cronici
tosse convulsiva, scrofola, influenza
ChideveprenderelaSirolina “Roche”?
Tutti coloro che cono predisposti a prendere raffreddori.
essendo più facile evitare le, malattie che guarirle.
Tutti coloro che soffrono di tosse c di raucedine
I bambini scrofolosi che soffrono di enfiagione delle glan-
dolo, di catarri degli occhi e del naso, ecc.
I bambini ammalati di tosse convulsiva, perchè la Sirolina
calma prontamente gli accessi dolorosi
Gli asmatici, le cui sofferenze sono di molto mitigato
mediante la Sirolina.
I tubercolotici e gli ammalati d'influenza
"Roche
Importante rimedio
rflS£<?£.,?ntJ,’lp pai Medici'
, Intuite Icmatehiu ùeqli •
organi respiratori y
Cjmmucha I
juwra Ita FiB3.it x q?A caciai
l^ènoìire 5.al Flaconi
8 3/ SETTIMANA DELLA GUERRA D'ITALIA
L’ILLUSTRAZIONE
Anno XLIII, - H. 5Z. - ZI PicembrE 191B, ITALIANA Questo num. con tiv. fuori testo USA LIRA Est ,frd>-
LMF- Per tutti gli articoli e i disegni à riservata la brobrietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali
Copyright l»y Fratelli Treves, IL cvinb» r *4tb, 1916.
SECONDO .NATALE Di Gl'EKKA.
•’ !): dt 6. Palanti i
Sono tornato alla piccola chiesa dei Padri
Cappuccini, dove, fanciullo, assistevo e coo-
peravo al comporsi dell’ingenuo c immu-
tabile scenario della natività di Gesù. E vi
.sono tornato per un impulso improvviso della
mia volontà; ho salito l’erta e corta viottola
come spinto da un comando interiore, come
se mi fossi recato a un convegno prestabilito.
Ho riveduto il piazzale, dove sull’acciottolato
si disegna una croce di mattoni rossi, coi suoi
quattro solenni cipressi, sotto alla cui ombra
domenicale il povero cieco chiede l’elemosina
offrendo immagini pie, e la vecchierella su-
scita le cupidigie infantili offrendo dolciumi
e giocattoli.
Sono entrato nella chiesa bianca e spaziosa
di cui mi è noto ogni angolo e ogni lampada,
di cui conosco l’ordine dei candelabri e le
figurazioni dei quadri, di cui so a memoria
le iscrizioni delle pietre tombali dove mi pare
di rivedere al loro posto i miei compagni di
giovinezza e di devozione. Ed anzi non vi
sono entrato da solo, ho portato con me, nel
mio tenace ricordo, l’ombra amica che non
se ne è mai distaccata. Il mio primo sguardo,
il mio primo palpito è corso a rintracciarla.
Ed essa è ancora là, forse chiamata in questo
giorno dalla stessa spinta concorde, è là presso
la balaustra dell’altar maggiore, ed io sento
la sua presenza con lo stesso trasporto che
mi traeva allora fuori del mondo, come se
l’intervallo del tempo fosse abolito. E rivedo
sul grande palco eretto dai fraticelli pazienti,
a destra del pulpito, il panorama fanciullesco
e divino del presepio. Ecco le montagne ri-
gonfie di carta rossastra, spruzzata di colori, I
coi fiocchi di cotone che raffigurano la neve j
e sulle sporgenze le casette e i campanili di |
legno, e sulle grotte e i valloni i ponti di ’
travicelli e i fili di vetro ritorto che raffigu- 1
rano i torrenti e le cascatelle. Ed ecco, le
moltitudini accorrenti all’annuncio inaudito. '
Si partono dalle contrade lontane le figu-
rine e sono tutte rivolte nella stessa direzione ; ■
vi sono tutte le classi, tutte le varietà, tutte :
le professioni, tutti i mestieri del mondo !
umano, ma sul viso di tutti quei personaggi ■
minuscoli risplende la stessa speranza. Rivedo >
il pastore che trae le greggi con la zampogna ■
o che porta sulle braccia l’offerta dell’agnello,
il contadino con la collana dei frutti, il cac- ■
datore anacronistico col fucile sulle spalle e I
la lepre nella mano, il fornaio con la cesta
delle focacce, la donna col canestro delle !
uova, l’altra col piatto della vivanda appetì’- i
tosa, un’altra coi lini ben piegati, e l’altra 1
ancora col fascio della legna, e più in avanti J
i signori e i magistrati a cavallo e in lettiga, !
e i soldati con lande e balestre, e innanzi a ,
tutti, primi del corteo, i magi e il re moro
coi doni preziosi. E rivedo la stalla predesti-
nata nella capanna scoperchiata, e dentro la
Madonna soave, Giuseppe estatico e nella ,
mangiatoia il bambinello ignudo, il Salva- 1
tore, e sopra la capanna una ghirlanda di
angeli alati con le trombe d'oro, e più in alto,
sospesa fra la terra e il firmamento, la stella
arcana, la stella inestinguibile, che ha illu- l
minata la via ai popoli e ai re, Io sguardo
di Dio.
E sento che i miei ginocchi si piegano,
che le mie labbra si aprono, e che come
se qualcuno mi ispirasse io ripeto: O Si-
gnore, o martire divino, che ti sei offerto
in sacrificio per tutti i martiri, per tutti i
dolenti, per tutti quelli che si immolano e
per quelli che trepidano nell’attesa, e per i
figli che combattono e per le madri e le spose
che vigilano, Signore accordaci la grazia per
la nostra vittoria in terra e nella vita eterna.
E in così dire e nel rivedere ogni cosa
eguale, e così mescolati gli uomini, le età,
le epoche della storia in quel quadro, mi
pare che nulla sia variato nè dentro nè fuori
di me, che tutto l’immenso tumulto della
città e del mondo si sia arrestato sulla sacra
soglia, non sia che un’apparenza ingannatri-
ce, un incubo fosco del nostro spavento, e
che la sola realtà sempre viva e che non
muta sia questa, e tutto sia futile, passeg-
gierò, gioco di vento e di ombre, e questo
che io contemplo il più insigne e decisivo
evento, questo il miracolo solo che si sia
compiuto nel mondo da duemila anni a que-
sta parte.
Balocchi puerili erano le cose che ci occu-
pavano, balocchi insignificanti le cure le idee
che ingombravano la nostra mente.
Gli uomini operosi correvano nello spazio,
si agitavano frenetici per ricercare o disper-
dere gli oggetti più futili ed estranei al no-
stro bene. Taluni percorrevano il mondo in
cerca di metalli e di pietre lucenti, altri im-
piegavano la loro giornata a enumerare i giri
monotoni di una macchina o a maneggiare
carte o ad annerirle d’inchiostro, altri fru-
gavano incessantemente soffitte e ripostigli e
si davano ogni pena per ritrovare vecchi cocci
e tele annerite, altri erano sempre in corsa
o sui treni o sulle automobili per isfuggire
l’usato tedio e per andare incontro a uno
nuovo: e ognuno credeva di appropriarsi e
di fruire di tutti gli elementi e gli strumenti
della vita.
Gli uomini pensosi si affaticavano si acca-
pigliavano per elaborare e affermare opinioni,
idee e teorie ancor più meschine e inutili.
Or un astronomo o un matematico indagava
l’eterna sostanza nel vuoto imponderabile dei
vortici dinamici ; e ne calcolava le dimensioni
infinitesimali credendo di fissare così la pro-
porzione pitagorica dell’universo ; or uno scien-
ziato scrutava il profilo bestiale per trarne la
norma della derivazione umana, o contava i
microbi adunati sulla punta di uno spillo per
disvelare i secreti dei morbi e della morte;
or uno studioso dedicava la sua vita a deci-
frare un geroglifico corroso o una pergamena
stinta; or un romanziere accumulava volumi
su volumi per esemplificare le più sottili
complicazioni erotiche; or un filosofo deli-
rava per abbattere gli antichi idoli e per
crearne di nuovi ancora più fragili ; or un
riformatore si levava a spezzare le vecchie
tavole, le catene tiranniche per giustificare
ogni licenza.
A tutto questo si dava il nome di luce e
di civiltà, e il mondo stava col fiato in so-
speso per il verdetto di un processo, rima-
neva sgomento per il furto di un quadro,
si pigiava nelle vie per acclamare un pugi-
latore vittorioso o si azzuffava nei teatri
per le strimpellature di un maestro inno-
vatore. .
L’uomo era salito in superbia oltre misura,
pensava di aver attinto il vertice della per-
fezione e della potenza, di essere al sicuro
per sempre, di aver edificato e munito il suo do-
minio sulla terra così da non aver più nulla da
temere, cittadino su tutto il pianeta, incon-
trastato signore di ogni continente e di ogni
mare, armato contro ogni insidia terrestre
e celeste, libero fra gli uomini perchè cir-
condato dai suoi intangibili diritti, libero di-
nanzi a Dio perchè affrancato da ogni sogge-
zione e superstizione.
Ma di un tratto, brutalmente, ferocemente
è avvenuto il crollo e il risveglio.
L’uomo ha dovuto inaspettatamente abban-
donare questa sua attività oziosa, questa sua
meditazione spensierata, questa sua sicurezza
fallace, ha dovuto riprendere il suo gesto e
il suo compito rude e originario: combattere
e difendersi, uccidere per non essere ucciso,
vincere per non essere vinto. L'n compito che
esclude tutti gli altri, tranne uno, quello di
coltivare la terra per nutrirsi.
E per compiere queste due funzioni essen-
ziali ha dovuto tralasciare tutti i suoi ninnoli
e i suoi congegni complicati, impugnare an-
cora i suoi strumenti primi e veramente uma-
ni, l’arma, l’aratro e il martello, e addestrar-
sene nell'uso, e non darsi posa nè dì nè notte.
E mentre le occupazioni, le professioni, le
virtuosità tanto più pregiate dianzi quanto più
superflue, perdevano ogni valore, sono tor-
nate ad emergere le abilità primitive, son ri-
saliti al primo posto gli artigiani elementari
dell’umanità, i protagonisti della vita, il guer-
riero l’agricoltore il fabbro il marinaio, l’uo-
mo che sa brandire la spada, che conosce la
stagione della semina e quanto debba essere
profondo il solco, che saggia la tempera del
ferro e misura il corso delle stelle.
Insieme a siffatta semplificazione della vita
attiva, per il contatto delle cose e degli at-
teggiamenti primordiali, come per un ritorno
al paese natio, tutto il superfluo bagaglio di
cui 1 uomo si era appesantito nel viaggio è
andato disperso, sono cadute le illusioni , le
vanità, tutto il brillante edificio di diritti, di
poteri, di libertà che l’uomo si era costruito
durante più di sei secoli di assiduo lavoro.
Quelle che parevano le più belle conquiste
della civiltà moderna, rese intangibili da un
consolidamento secolare, si sono sfasciate al
primo urto come un decoro teatrale che si
inabissa; quinte lucenti, teìidoni dorati, sim-
boli augusti, reggie e seggi regali su cui tro-
neggiavano i dogmi e i principi che erano il
nostro palladio, sono svaniti dopo soli due
anni di guerra — un soffio, un attimo — e
1 uomo è rimasto solo a difendere la sua vita
con la sua coscienza e la sua spada, solo tra
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un polverio di rovine in faccia al mistero del
suo destino e a Dio.
Quale indicibile commozione mi ha invaso
nell’affacciarmi come per la prima volta sui
problemi eterni, sugli abissi della nostra sorte
mortale e dell’eternità! Che mi giovavano
gli studi, i libri dotti, gli insegnamenti dei
maestri, le teorie più recenti e ingegnose,
le mie meditazioni più profonde? Dinanzi al
problema supremo io, al pari degli uomini
del mio tempo, mi trovava impreparato ed
inerme, come se invano fossero trascorsi due
millenni! di riflessione e di sapienza umana.
Che cosa mi aveva detto la scienza intorno
al formidabile dubbio, di quale raggio con-
solatore mi aveva dotato la poesia per af-
frontarlo, per rischiararlo? Tutte le voci ho
interrogato e tutte sono rimaste mute. La )
saggezza si è fermata invero sul confine ini- I
Iquo, e nulla ha aggiunto a quel remoto col-
loquio fra Socrate e i suoi discepoli, il quale,
appunto perchè ci riferisce il primo congiun-
gimento dell’anima al suo destino immortale,
è il più commovente e tragico dialogo che
mai sia passato tra uomo e uomo. La poesia
non ha offerto un solo accento consolatore
all’amaro rimpianto di Achille.
Una sola parola si è intesa dopo, una sola
parola in più è stata detta da colui che oggi
è nato, diciannove secoli or sono, in un ignoto
villaggio della Giudea, quella: « Chi crede in
me, sarà da me riconosciuto e sarà salvato »;
e un solo varco si è fatto nell’inviolabile e
oscura barriera, una sola porta radiosa si è
spalancata sulla via delle tenebre, quella della
parabola sul Regno dei Cieli.
Ecco perchè io sono tornato nella piccola
chiesa della mia infanzia, ed ecco perchè tutti |
quelli che pugnano e stanno in armi e quelli
che aspettano nelle case, tutti sono tornati
nella piccola chiesa della loro infanzia, e si
sono inginocchiati e hanno pregato: « O Si-
gnore, o martire divino, accordaci la grazia per
la nostra vittoria in terra e nella vita eterna! »
Mario Marasso.
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Le tre croci del Calvario di Podgora pi ima della guerra.
(Sezione fotografica deli'lìbere ito).
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Laghetto di Maiorera.
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Sulle Tofane: Vna cordata.
Giuseppe Mettessi. - « Perchè?...
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mise innumerevoli offese ni diruto delle «enti. At-
tenderemo condizioni e garanzie miglior, e pm si-
cure di quelle che essa ha cosi spesso volate. I mo
allora avremo fiducia soltanto nei nostri invincibili
CORRIERE.
II Natale duna volta e quello che verrà.
Anche con la pomposa profferta di pace,
gli austro-tedeschi andarono per suonare....
e furono suonati?... Era, del resto, prevedi-
bile. Poi. quando mai, in qualsiasi genere
di lotta» si è udito gridare «basta!» colui
che le dà!... I tedeschi non hanno forse la
pretesa di averle date a tutto il mondo?...
Veramente, agli Stati minori hanno potuto
imporre la loro violenza ; agli Stati maggiori,
no. L’occupazione di una decina di diparti-
menti nel Nord della Francia fu conseguenza
della fulminea violazione del Belgio, non ve-
ramente di battaglie perdute dai francesi. L’in-
vasione della Polonia è susseguita a durissime
vicende, dopo che i tedeschi avevano avuto i ______ __ __
russi fino alle porte di Breslavia e dopo che ! ? il libero sviluppo dei loro popoli (commenti), ri-
delle norme ilei diritto delle genti e delle ragioni
dell'unianitù e della civiltà {approvazioni). Pur pro-
' ponendoci di intensificare, come di dovere, allo
i scopo di debellare il nemico, ogni nostro maggiore
i sforzo, ma con la buona osservanza delle buone
regole di guerra (applausi), non aspiriamo allatto
t a conseguire alcun assetto internazionale di servitù
j o di prepotenza (applausi), o che implichi annien-
| tomento di popoli o di nazioni.
; « Di fronte ad una seria proposta di basi com-
: plete di negoziati, di basi tali da poter soddisfare
J ai postulati generali di giustizia e di civiltà che ho
j accennati, nessuno opporrebbe un aprioristico ri-
, liuto di trattare. (Approva z ioni.) Ma nulla linoni
' accenna lontanamente a che si verifichino, nel caso
j attuale, le condizioni suddette: anzi molte cose
! stanno a indicare il contrario. {Commenti.) A me
I ripugna adoperare parole grosse {approvazioni), ma
I il tono di vanteria {approvazioni) e di insincerità
J che caratterizza il proemio delle note nemiche, non
i ispira certo alcuna fiducia che quelle tali misteriose
; condizioni di pace che gli Imperi centrali dicono di
! avere in animo di esporre più tardi, nell’intento di
j garantire — son parole loro — l’esistenza, l’onore
gli austriaci avevano avuto il nemico russo sul ? spandano ai postulati richiesti.» {Approvazioni)
territorio ungherese. Vere «vitto-
rie » nel senso completo, decisivo
di questa parola, vittorie di con-
tenuto militare e morale, i tede-
schi non hanno veramente avute.
Non parliamo poi degli austriaci !
Dunque, i due imperi teutonici
non trovatisi nello stato di effi-
cienza che la loro grandiosa prof-
ferta di pace lascerebbe supporre.
In realtà, nell’agosto del 1914
essi dissero all’Europa : « dichia-
riamo la guerra, perchè ci fa co-
modo dichiararla.’...» Ora dicono
alla medesima Europa : « offriamo
la pace, perchè ci fa comodo,
anzi, abbiamo veramente bisogno
di offrirla!...» Era presumibile
che l’Europa combattente contro
le imposizioni teutoniche, l’avreb-
be accettata?...
La verità è che, pur calcolando
su qualche effetto momentaneo del
magnanimo gesto, grandi illusioni
sul suo successo non se ne fecero
nè a Berlino, nè a Vienna.
Le Potenze dell’Intesa, dal can-
to loro, sentirono immediatamen-
te il a trucco » e Io denunciarono.
Briand, nel momento in cui for-
tificava di nuovi elementi e di più
solida concentrazione il proprio
ministero, chiamò nel Parlamento
francese la proposta austro-ger-
manica un « grossolano tranello ».
E nella Camera francese fu rievo-
cata la risposta che la Convenzio-
ne Nazionale, centoventi anni ad-
dietro, diede ad una profferta con-
simile che veniva alla Francia —
in rivoluzione e con gli eserciti
disorganizzati — da una consimile
coalizione: «sgombrate il territo-
rio occupato, poi potremo parlare
di pace!... »
É l’identica questione ora. Han-
no veramente propositi di pace i
nemici? Sgombrino i territori al-
trui, e rientrino nei loro confini.
Così solamente sarà possibile co-
nominati} comandante dei/li eserciti francesi dei Nord e del Nord-Est.
(Dis, di Jonas nell* « Illustration »).
E perchè alle dignitose parole di ripulsa
dei governi, corrispondesse esattamente la
fragorosa armonia decisiva delle armi, i fran-
cesi hanno dato alle profferte di pace teuto-
niche una risposta memorabile: hanno bat-
tuto, fulmineamente battuto, il nemico a monte
di Verdun, sorprendendolo e sconfiggendolo:
quattro divisioni francesi hanno messo in vera
rotta cinque divisioni tedesche, su una linea
di dieci chilometri, per la profondità di tre,
facendo un dodicimila prigionieri, catturando
centoquindici cannoni, e grande quantità di
mitragliatrici e di altro materiale. In una gior-
nata i tedeschi hanno perduti attorno a Ver-
dun i vantaggi che avevano accumulati in
nove mesi di sforzi e di fatiche costati loro
non meno, dicesi, di seicentomila uomini!...
Offrendo subdolamente e torbidamente la
pace, i due imperi teutonici hanno
soggiunto che, di fronte ad una
ripulsa degli Alleati, proseguiran-
no la guerra sino alla vittoria de-
cisiva. La risposta più calzante a
questa vanteria l'hanno data i
« poilus « del generale Nivelle.
È questo il nuovo comandante
degli eserciti francesi del nord e
del nord-est. Egli ha preso sul
fronte occidentale il posto di .(of-
fre, nominato comandante supre-
mo di tutti gli eserciti francesi e
consulente militare del supremo
consiglio di guerra di gabinetto.
Il generale Nivelle ha compiuta
quasi tutta la sua carriera nelle Co-
lonie e in Algeria. Quando scoppiò
la guerra, nell'agosto 1914, era sem-
plice colonnello di artiglieria a Bé-
sanyon : nell’ottobre passò gene-
rale ed ebbe il comando di una
brigata: nel gennaio 191.7 si distin-
se nella battaglia di Soissons, ove
contribuì ad otturare la falla aper-
ta dai tedeschi, e guadagnò la pro-
mozione a comandante di divisio-
ne. Nell’aprile del 1916 quando in-
furiava l’offensiva tedesca contro
Verdun, il generale Nivelle fu man
dato a comandare il terzo Corpo
d’Armata sulla Mosa; colà egli sep-
pe guadagnarsi tale considerazio-
ne che un mese dopo gli venne
aflidato il comando dell’intera ar-
mata operante nella zona di Ver-
dun, prendendo il posto del ge-
nerale Pétain promosso a un co-
mando superiore.
Prima di allora il nome di Ni-
velle non era mai stato pronun-
ziato dai giornali. Egli riuscì a con-
tenere il formidabile urto germa-
nico resistendo nelle condizioni
più sfavorevoli e combinando la
sua singolare audacia con la co-
stante preoccupazione di evitare
delle perdite inutili. Le sue grandi
qualità vennero consacrate dal cla-
moroso successo di due mesi ad-
minciare ad intendersi. Ma da que-
sto orecchio, i due imperi non odono, e pre-
feriscono, a quanto pare, essere scacciati a
viva forza dai territori altrui violentemente
occupati, che andarsene in vero segno di pace.
Alla pronta denuncia e ripulsa di Briand,
hanno fatto eco nello stesso modo, la Duma
russa ed il nuovo ministro russo degli esteri,
Pobroski. Hanno risposto così il rinnovato
ministero inglese sotto la energica presidenza
di Lloyd George, ed il Parlamento italiano
dopo udito il lucido e preciso discorso di
Sidney Sennino.
«....Proposte non vi sono.— ha detto il ministro
italiano degli esteri — all'infuori di quella gene-
rica di aprir negoziati. Ma, e se venissero più in
qua ? Se venissero, avviseremo al da fare, e non sa-
rebbe pratico, né serio discuterne oggi. (Approva-
zioni.) Del resto, occorre pure imprimersi bene in
mente che nessuno degli Alleati potrebbe prendere
in qualsivoglia considerazione qualsiasi condizione
che, per ipotesi, gli venisse eventualmente offerta
in forma separata.... (Applausi. frayorosi.)
«....Tutti siamo desiderosi di pace, e di pace du-
revole, ma intendiamo per pace durevole un as-
setto ordinato, la cui durata non dipenda dalla sal-
dezza con cui siano state ribadite le catene che
soltzrmettano un popolo all’altro (approvazioni vi-
;issiate), bensì da un giusto equilibrio tra gli Stati. .
dal 1',•peltri del principio di nazionalità (bene!). .
In un’assemblea dove ferve, da lunghi
| anni, nel decadimento del parlamentarismo,
la gara quotidiana per lo sfoggio delle gros-
ì se, sonore e vuote parole, la lucida so-
j brietà precisa di Sidney Sonnino — il quale,
; nella sua lunga vita politica, non ha mai sa-
' puto parlare altro linguaggio ed è stato sem-
! pre, si può dire, — come tutti i veri uomini
: forti — un solitario; in un’assemblea arci-
: loquace come la nostra la concisione tersa
del ministro degli esteri ha ottenuto un in-
solito, grande successo, prodotto dalla preci-
sione inappuntabile della parola rispondente
, alla inoppugnabile realtà delle cose.
I Lloyd George, spirito realistico anch’egli
I come il nostro Sonnino, ha detto ieri, feli-
cemente, alla Camera dei Comuni :
<• Chiunque prolunga questo conflitto inutilmente,
commette un delitto che fiumi di lacrime non pos-
sono attenuare; ma chiunque cessi la lotta prima
di avere raggiunto lo scopo a cui mira, ne com-
■ mette uno eguale. Abbiamo noi la probabilità di
I raggiungere il nostro scopo, accettando le proposte I
del Cancelliere? La questione sta in ciò. Accettare I
le sue proposte sarebbe mettersi la corda al collo. I
Esempi storici ci stanno innanzi per indurci a con- |
siderare la proposta con sospetto....
« La Prussia fu sempre una cattiva vicina; coni- |
dietro, quando tutta la cerchia dei
forti di Verdun fu ripresa con un’offensiva
fulminea e con perdite assolutamente insi-
gnificanti. Ora ha compiuto un nuovo gesto
arditissimo e fortunato, attestante la sua
energia e la sua lucidità. Fu uno dei primi
ad intuire il carattere della guerra attuale.
Quando pochi ancora ciò pensavano , egli
scriveva: «Lavorate a darci cannoni e pro-
iettili in quantità inesauribile. La guerra è
una questione di tonnellate di ghisa e di
acciaio da scagliare sul nemico ».
Affermasi che egli sia convinto non poter
essere lontano il momento in cui il bellige-
rante più risoluto porterà all’avversario il
colpo decisivo. Dal canto suo egli ha già co-
minciato in modo meraviglioso.
Quanto all’Italia, essa ha fatto, dagl’inizi
della campagna sua, splendidamente il proprio
dovere. Essa può dire, davvero, senza van-
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tene, di essere veramente « vittoriosa » — la
sola, sin ani, veramente vittoriosa — « più
vittoriosa della Germania » ha detto lo stesso
Hlippo Turati nel suo equilibrato discorso
dell altro giorno alla Camera.
Così volgono i cuori, giustamente, alle più
alte speranze nell’ora in cui la ricorrenza dei
giorni natalizi e di Capo d’anno riavvicina le
anime c le rende sensibili ad ogni nota di
pace e di bontà.
La pace verrà — verrà, dovrà venire dalla
vittoria, e il Natale dell’anno venturo, molto
probabilmente, la vedrà.
Auguriamo e speriamo, e, più ancora, tutti
lavoriamo al successo finale, premio di tanti
sagrifici, di tante devozioni, di tanti dolori,
sopportati con eroica abnegazione. Racco-
gliamoci tutti, come ai bei tempi lontani, nel-
l’augurio mistico e fiducioso.
Dove sono mai quei cari tempi lontani?!..
Allora non era in voga fra noi il nordico Albero
di Natale. Nelle case, la notte auspicata che
i fanciulli anelavano con gioiosa inquietudine,
si passava alzati, accanto all’ampio camino,
nel quale il. grosso ceppo ardeva lentamente,
crepitante, incandescente e fumoso. Era un
andare e venire a finire di mettere in ordine
l’immancabile presepe. L’erba borraccina,
l’alloro, le stelle di carta dorata, la cometa
dalla lunga aurea coda, i re magi di terra
cotta policroma col loro corteo di cammelli
e di servi recanti gli esotici doni simbolici; il
timido asinelio, il pingue bue accovacciato,
e in mezzo ai due simboli della laboriosa
umiltà e della docile forza, il piccolo covile
di paglia, col raggiante fanciullo avente ai
lati la madre ideale, Maria, e il sorridente
padre putativo Giuseppe!...
Quel presepe era la sintesi toccante e de-
liziosa di un anno di aspirazioni, di desideri,
di speranze. I nostri spiriti semplici, le no-
stre menti curiose ed eccitabili , non ave-
vano, nell’ora delle fatiche intellettuali, delle
piccole allegrezze, dei più piccoli dolori, al-
tro e maggiore orientamento, che quello:
«verrà la notte di Natale, verrà il giorno del
sermone e dei doni !... » Il sermone!... Tutti i
fanciulli imparavano almeno un paio di quelle
carezzevoli poesie nelle quali, dalla visione
del mistico neonato procedevano tutte le più
delicate invocazioni augurali. E si andava, il
gran giorno, di casa in casa, dai nonni, dalle
zie, dai parenti, dagli amici a recitare il ser-
mone, i sermoni, ed a raccogliere i doni so-
spirati !...
Erano state le nostre prime letture i volu-
metti del Cantò, del Parravicini; il nostro
sentimento era stato elevato dal sentimento
degli Inni sacri dell’autore dei Promessi Spo-
si, ed eravamo abituati ad invocare, ad af-
frettare il Natale con commosso fervore, e
cantavamo :
È aperta l’associazione all’
Illusirajione Italiana
LPJE IR, IL 1917
Anno, Lire 40 - Semestre, Lire 22 - Trimestre, Lire 12
(Estero [inoro]: Anno, fr. 55 - Semestre, jr. 28 - Trimestre, jr. 15).
rpj- Gli =»5OC. vono pregati di unire al vaglia la fascia con cui ricevono il giornale per evitare litardi nella spedii. 'SC
Gli associati annui che rinnoveranno direttamente l’associazione mandando alla Casa
Treves l 41 25 (Estero, franchi 5y in oro) riceveranno in dono il numero speciale
NATALE e’CAPO D’ANNO, che quest’anno porta per titolo:
IL ZF- O IR T O DI GENOVA
e costituisce una magnifica monografia del maggiore porto nostro. Eccone 1* intere*-
sante sommario:
TRE TRICROMIE FUORI TESTO montate su passe-partout da quadri eli Giorgio Bulloni, Giuseppe
Pen.nasii.ico e Giuseppe Sacheri. .
SEDICI TRICROMIE nel testo da quadri di A. Schiaiii.no, A. Luxoro, G. Finnasilho, G. Sacheri,
G. Bevilacqua, G. Melneri, R. Lombardo, A. Figari, F. Maragi.iano, S. Bachino, A. Cbahonara,
G. D’Amato.
DISEGNI in bianco e nero di Amos Navoni e Gennaro DAmato.
TRENTASEI INCISIONI in bianco e nero da una sene di artistiche e allunate iotograiie dei 1 otto,
del Palazzo San Giorgio e dei vari aspetti dellajrita marinara di Genova.
Testo di Al l ss.vmh-.o VAitAl.no. — Elegante copertina a colori di G. I.omrAm.1.
Donni, o Celeste, i popoli
Chi nato sia non sanno;
Ma il dì verrà che nobile
Retaggio tuo saranno....
Poi arrivammo, col crescere degli anni, 1
alla scuola realista e positivista; al cornanti- I
cismo manzoniano imparammo a contrap- *
porre il classicismo rinnovato, ci nutrimmo
di Heine, di De Musset, di Baudelaire e Ver- ì
laine, e ci lanciammo nella lotta contro i so-
gni, contro le romanticherie, per la realtà, ■
per il vero.
I maestri compivano allora una missione,
non un mestiere ; quella dei libri di testo non
era una lotta industriale; i medici non diser-
tavano gli ospedali per scioperare; gli spaz-
zatoci della neve non votavano ordini del
giorno. Non c’era ancora il senso della realtà! 1
La realtà, oggi, è la guerra! Ma verranno ì
ancora i giorni natalizi di dolcezza e di pace; 1
prepariamoli con la concordia, con la salda j
fiducia, fin che ogni madre, nelle patrie, |
fatte dalla vittoria sicure saldamente nel loro
pieno diritto, possa cantare avanti alla culla '
del suo neonato:
Sopra il tuo capo stridere ■
non osin le tempeste!... j
20 dicembre. SpCCtator. I
I premi De Goncourt. L’Accademia fondata 1
dai fratelli De Goncourt ha distribuito quest’anno i
due premi, essendo disponibile ancora il premio j
non assegnato nel 1914. Essa aveva anteriormente -
deciso che le sue ricompense non potessero toccare, '
a parità di meriti, se non ad autori combattenti. ,
Dopo lunga discussione, i giudici assegnarono un !
premio ad Adriano Bertrand per il suo libro ;
Appcl du sol, e l’altro ad Enrico Barbusse
per il Feu,
Del generale Dezza a Cuatoza nel ’68 di-
cemmo, nel numero del 23 giugno, commemorando
quella battaglia, che « si arrese ». È la parola te- i
stuale che si legge anche nel recente volume del .
Savelli {L’anno fatale per L Italia, cap. Ili, pag. itili) : J
« Il Dezza, che gli successe nel comando (al Vii- 1
larey) raccolse le truppe sparpagliate, e, ritiratosi
alle Maragnotte, vi fece un’estrema difesa, finché, 1
incendiate dagli austriaci le case dove i suoi si •
erano asserragliati, si arrese ». ’•
Questo « si arrese » non va preso nel senso che Dezza |
si « arrese al nemico » dandosi prigioniero; no certo. 1
Si arrese alle difficoltà della lotta insuperabile, e si 1
ritirò; ma — come leggesi nella relazione storica 1
del Corpo di Stato maggiore italiano La Campa- i
gna del 1S66 in Italia (Tomo I) — « quella ritirata !
era inevitabile » e fu « intrapresa nelle più svan-
taggiose condizioni » e felicemente compiuta. E su-
periluo ricordare che il Dezza, allora colonnello, •;
comandò mirabilmente la brigata (in luogo del ;
caduto Villarey); col comando poi della retroguar- i
dia del i.° corpo alla testa del parco di Valeggio ;
impedì agli austriaci di disturbare ulteriormente la
ritirata degl’italiani, e ben meritò la croce, confe- i
ritagli, di commendatore delTOrdine Militare di Sa- |
vola, « per avere valorosamente diretto il proprio '
reggimento e più tardi la brigata ».
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LA CASA AL SOLE, novella di
— Quando avremo una casa al sole....
La bruita casa nella brutta strada era stufa
di sentirselo ripetere. Eia buia, era fredda.
era malinconica, lo sapeva anche da sé: ma
le vecchie case si abituano ai loro vecchi in-
quiiini e pensano con diffidenza: Chi ci verrà,
se questi se ne vanno? O forse non pensano
nulla ed è soltanto il malumore ostile e que-
rimonioso degli altri che empie le loro stanze
di musoneria. Gli anni si accumulano sugli
anni, il freddo sul freddo, le macchie sulle
macchie alle pareti rivestite di vecchie carte
di Francia che si staccano; e la casa natu-
ralmente non può che peggiorare. Ci sono
degli strati di buio, in fondo agli anditi, che
crescono per sovrapposizione. D’estate un
colore di lavagna scabra divorata dal lichene
schiarisce un po’ la facciata : ma d’inverno
i muri si aggrondano fino a trasudare om-
bra, un'ombra pesante, sonnolenta; i frontoni
delle finestre si coprono di quel verde limac-
cioso che dà l'impressione del ristagno; l'u-
midità mette ditate nere dappertutto, e sono
sempre le stesse, qualunque cosa muova l’a-
ria. Non un mutamento, mai. E si capisce,
anche a non saperlo, che per cinque mesi le
finestre non verranno aperte. In queste con-
dizioni la sorte della casa è abbastanza triste,
senza che tutti le facciano sentire il peso
della sua tristezza.
La casa aveva più di un secolo e viveva
da più di un secolo in quella strada : faceva
quello che poteva, àia il giardino che rina-
sceva tutti gli anni, pirché non tentava di
sottrarsi con uno sforzo alla legge di gelo e
di oscurità che imperava sulla casa? Avreb-
be potuto gettare qualche ramo oltre il vec-
chio muro verso un’umile stradina, battuta
da raggi obliqui di sole, che gli girava in-
torno come un nastro. Avrebbe potuto ar-
rampicarsi con qualche pianta di vite vergine
o di caprifoglio su quel muro fortunato. In-
vece, no. Era un giardino compassato e me-
todico che era nato dietro la casa e ne traeva
un certo orgoglio: aveva due grandi alberi
simmetrici e due piccole panche simmetri-
che, una vasca, quattro aiuole soffocate dalla
madreselva, e lungo i muri, in riquadro, una
siepe bassa di mortella con qualche mammola
solitaria e qualche ciuffo di mughetti. Non
s’era mai visto un giardino tenere in così alto
cento l’ordine e mancare in modo così com-
pleto di fantasia. La sola cosa che uscisse
dal comune in quei pochi metri di terreno
era una zucca. Come ci fosse venuta, portata
da quale vento di fronda, non si sapeva : un
bel giorno era spuntata nel mezzo di un’aiuola
ed era cresciuta gracile e contorta, dando
fiori così magri che i più cadevano subito,
mangiati dall'anemia, sul gambo rattrappito.
Se ne salvavano uno o due e fruttificavano.
E ciò pareva una rarità; tanto che, se al suo
primo apparire la zucca era stata risparmiata
in virtù della timida protezione del signor
Antonio (l'unico che qualche idea l’avrebbe |
avuta) più tardi ne vennero serbati i semi :
per concorde parere di tutti; e quello che il |
vento aveva fatto con tanta spensieratezza lo '
fecero con riflessione e ponderazione i pa-
droni del giardino. La zucca, tra quei due
alberi, quelle due panche e quelle quattro
aiuole, era come l’airone impagliato, curio-
sità di famiglia, ricordo di un viaggio in
Africa fatto da un eccentrico prozio, nel tran-
quillo morigerato salotto provinciale.
Sì, ci mancava il sole. In tutto questo,
forse, non c’era stato che l’influsso di una
mancanza di sole. Ed era strano che la gente
che viveva in quella casa e vi era nata e
cresciuta e vi aveva veduto nascere e morire,
si accorgesse ancora, pur essendo divenuta
un’anima coll’anima della casa, di quell’as-
senza assoluta del raggio consolatore. Ma
forse non era strano e la ragione stava in
questo : che c'era una casa assai diversa, al-
l'altro capo della città, dove un saggio ceri-
moniale esigeva che la famiglia si recasse |
tutte le domeniche a visitare una parente :
nonagenaria e senza eredi.
Quella era proprio l'opposto. Pareva l’a- ;
vesse ottenuta da un patto col diavolo il ì
In quella casa ci stava la zia Basilia. E la
zia Basilia, il cui nome faceva pensare alla
rustica pianticella che odora così acutamente,
era una vecchia dispotica che viveva per l’e-
tichetta e non dava confidenza a nessuno:
ma sia per quel nome, sia per l'aroma di
garofano e di cannella che esalavano le sue
trine (forse perchè le teneva chiuse coi ro-
soli! in un armadietto rococò) la zia Basilia,
benché fosse anche molto egoista, non sto-
nava con la casa al sole. Era una creatura
di giardino e di paesi orientali : un piccolo
arbusto rugoso, una mummietta bendata dal
mento nero e dagli occhi oblunghi. Al sole
ci stava bene e Io capiva e lo amava.
Non amava altro che il sole, e il sole l’aveva
asciugata, disseccata, accartocciata ; ma in-
tanto gli umori e i vapori, malattie del ’6o,
quando la moda obbligava alla crinolina, ai
riccioli lunghi e al rabarbaro, non avevano più
potere alcuno sulla sua decrepita vecchiezza.
Le restavano i riccioli lunghi, che aveva ri-
presi invecchiando per la civetteria del ri-
cordo, ma l’infuso amaro era sparito dal suo
tavolino da notte. La zia Basilia, e lo faceva
sapere a chi sembrasse ignorarlo, si curava
con il fior di pesco e coll’arrivo delle rondini.
Ai nipoti, la zia Basilia soleva esprimere
senza veli cento stupori indiscreti. Era ter-
ribilmente inopportuna. II suo candido egoi-
smo le metteva sulle labbra le più serene
crudeltà.
— Io mi domando — diceva, guardandoli
curiosamente quasi fossero bestie rare —
come fate a vivere in quella casa ! Ma non
ammuffite?
E s’informava tutte le volte con ingenua
costernazione:
— Non siete malati, davvero? Reumi, nien-
te? E le sciatiche! Terribile, l’umido, perle
sciatiche.
Essi, il signor Antonio Astori e la signora
Giuditta, così corretti e prudenti, si difende-
vano debolmente:
— Non è umido, zia! Manca un po’di sole.
Ella aveva dei gridi di orrore, mezzo indi-
gnati, mezzo inteneriti:
— Manca un po'di sole?... Ma è una can-
tina, è una tomba! Io mi domando come non
siate tutti morti.
E sospirava affettuosamente:
— E i bambini? Poveri bambini!
Diceva: poveri bambini, con un tono così
compassionevole che a non sapere di che si
trattava avrebbe scosso il più duro cuore.
Poi, con un gesto futile e grazioso, uno di
quei suoi minuti atteggiamenti di colibrì im-
balsamato, li traeva presso di sé, li voltava
e li rivoltava, sollevandone i ricci biondi sulle
orecchie trasparenti per osservare da vicino
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buon villano molto scaltro che chiese ad un
capomastro di costruirgli una casa colle quat-
tro facciate a mezzogiorno. C’era tanto cielo
sulla casa, e l’aria e il sole e il vento la in-
vestivano con tanto ardore e tanta allegra
violenza che anche la parete a nord non po-
teva mai aver freddo. Aprile, col sole leggero
che gocciola tutto d’azzurro tra glicine e se-
' renelle, giugno col bel sole ardito che ag'ta
I mazzi di rose, sfoglia canestre di rose, tende
, festoni di rose da ogni spalliera e da ogni
i aiuola, agosto bianco e lucente, e tutti i mesi
, autunnali che sembrano maturare il sole nel
j loro cuore come un frutto, prodigavano i
loro doni alla dimora felice. Ala anche il di-
cembre delicato, col suo sole di filograna, e
gennaio, febbraio, marzo, i mesi tiepidi e ca-
sti delle rinascite misteriose, non cessavano
mai di alitare un po’ del loro fiato caldo sulle
mura privilegiate. La casa bassotta, comune,
: non sentiva la tenerezza del dolce sole in-
I vernale; ma si crogiolava nel tepore come
una pingue gatta bianca che s’appallottoli e
faccia le fusa. D’estate era gloriosa, lussu-
reggiante, rutilante: pareva un palazzetto
d’oro abitato dalle fate e, al tempo dei grap-
poli, un alveare dove i raggi fossero api.
Era una casa borghese, mediocre di quella
onesta mediocrità che non ha storia : ma
l’amore del sole pi r la casa ne era il segreto
di lirica, adorabile bellezza.
TÉRESAH.
In seguito a che, li congedava tutti con un
bicchierino di rosolio.
Erano un po’ meno rassegnati, quando tor-
navano a casa dopo la visita domenicale alla
zia Basilia.
Qualche volta, per bontà del cielo, pioveva:
e allora la casa della zia. battuta dalle righe
lunghe della pioggia, non era molto diversa
da quella che avevano lasciata. La vecchia,
affogata di scialli, patetica e dispettosa, si
lagnava anche di Dio che la perseguitava così.
' — Quindici giorni che piove! E proprio il
diluvio universale. Come nella Storia Sacra,
perchè il mondo seguita a peccare. E intanto
noi, poveri vecchi! Coi nostri acciacchi, Je-
sus me!
Chi sà quanto aveva peccato anche la zia
Basilia. Ma, rispettosamente, tutti se n’erano
scordati. E facevano coro compunti. I nipo-
tini. Nico e Landolfo, e la femminuccia, Ales-
sandra, guardavano pieni di meraviglia e di
devoto raccoglimento la collezione di scialli
di crespo e di tibet, dai colori vistosi, dai
disegni a pagode e a palanchini con teste
rosee dì cinesi e uccelli azzurri sugli alberi,
sotto i quali la zia Basilia, impennacchiata ed
ingioiellata come un oggetto da museo, ge-
meva pietosamente. Erano scialli di valore e
la sdegnosa vecchietta ne usava senza ri-
guardo strascicandoli ad ogni momento sotto
i piedi. Le sue mani microscopiche, straor-
dinariamente irrequiete, giocavano colle fran-
gio e le arruffavano. Tutto su lei, da quegli
scialli pomposi alle cascate di merletto delle
maniche, era di continuo gualcito e sciupac-
chiato, così. I bambini guardavano gli anelli
massicci, carichi di gemme, la catena con
dentro incastonati topazi e crisopazi incìsi,
la spilla sul petto, un’enorme placca bizzarra,
attraente ed inquietante come un emblema
araldico. Non rinvenivano dallo stupore che
la zia Basilia, così piccina, potesse sostenere
il peso di tutta quella roba e che quella ro-
ba, soprattutto, le appartenesse. Che creatura
favolosa! Il suo rosolio pareva loro diverso
da tutti i rosolii.
Ala il nipote e la nipote pensavano invece
che, appartenendo alla zia Basilia, tutta quella
roba apparterrebbe non molto tardi anche ad
essi, ed era peccato si sciupasse. Nei giorni
di pioggia la parentela appariva più evidente,
e più intimi ne divenivano rammarichi e spe-
ranze. Veniva voglia di consolarlo, il povero
vecchio colibrì, dicendogli :
— Hai novant’anni, zia Basilia. Ti resta
così poco da soffrire! Vedrai che dopo, in
paradiso, avrai sempre sole. E intanto non
camminare sugli scialli....
Ala quando il sole era in terra, la zia Ba-
silia non aveva bisogno di esulare da questa
valle di lagrime. Faceva la sua quotidiana
passeggiata, senza la noia di uscir di casa.
camminando in su e in giù lungo la bella sfi-
lata di stanze aperte come le arcate di un
portico riservato a lei sola: salutava passando
quattro gabbie di canarini, un gabbione col
pappagallo e varie coppie di gatti, incontri
ora commoventi, ora ameni, incidenti di
passeggiata, passatempo, varietà: chiedeva
notizie di gente che aveva sessanta, settan-
tanni e. saputo ih’erano morti, troncava ogni
malinconico commento con questa sagace sen-
tenza : Era vecchio! E parlava di quello che
farebbe lei l’anno prossimo, e diceva: Come?
ve ne andate subito? offrendo il rosolio. Bi-
sognava andarsene per forza. Il ritorno alla
vecchia casa così ferocemente denigrata era
in quei giorni un po’ amaro; un poco, in si-
lenzio. peccaminoso. Poiché fu detto: Non
desiderare il bene altrui.
La zia Basilia aveva cento e tre anni quando
trovò decente di morire. Ne avevano pubblicato
l'istantanea sul giornale fra i fenomeni di lon-
gevità: e la cosa, a quanto ella diceva, aveva
affrettata la sua fine esponendola ad un ac-
cesso di bile. La zia Basilia era troppo ari-
stocratica per sopportare certe confidenze con
la sua persona.
Morì con grazia e con alterigia come aveva
l’esiguità delle vene, e concludeva crollando
il capo:
— Sembrano di cera.
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vissuto. Chiese che spalancassero le finestre
della sua camera e, veduto che esitavano, lo
ordinò imperiosamente. Un tìmido sole mat-
tiniero, il solicello così discreto di febbraio,
entrò come un povero beneducato a salutarla.
Certo si diedero convegno altrove, poiché (la
cosa fu così strana che l'infermiera la os-
servò) appena la zia Basili:» ebbe chiuso gli
occhi e la vita le uscì dalle labbra in un so-
spiro, la nipote, in punta di piedi, andò a
richiudere la finestra. Chiuse i vetri ed anche
le imposte. Non era quel piccolo raggio im-
pigliato fra le tende che poteva disturbare il
sonno della zia Basilia ; ma il sole, come un
povero, era giù messo alla porta.
•fi
Si trovarono più ricchi di quello che ave-
vano sperato. Oltre alla casa, la zia Basilia
aveva denaro e cartelle un po’ dappertutto
nei suoi armadietti e nei suoi cofani, sparsi
indifferentemente fra vecchie carte, scarpini
smessi e ampolline piene di rosolio. I tre
notai che la zia Basilia aveva successivamente
seppelliti s’erano offerti, ad ogni nuova as-
sunzione, d’inventariare i suoi beni mobili:
ma non ne erano mai venuti a capo del tutto,
perchè c’erano sempre un forziere ed una
scatola che la zia Basdia si rifiutava di aprire.
— Volete mettermi sotto tutela? Jesus me....
Or dunque i nipoti possedevano la casa
tanto agognata e i mezzi per vivervi agiata-
mente. L’altra, povera vecchia stamberga, si
era dovuta rassegnare. L’avevano ceduta ad
un notaio, celibe e ricco sfondato, che com-
prava regolarmente tutto quello che c’era da
vendere purché fosse brutto; nè s’erano cu-
rati di sapere chi fossero i nuovi inquilini.
Quando passavano per mero caso di là (ma
non passavano quasi mai) Landolfo diceva
ridendo: Chi può avere avuto la felice idea
di affittarla? E Alessandra sgranava gli occhi
cercando di vedere dietro i vetri quella gente
inverosimile.
Gli Astori abitavano da più di un anno la
casa della zia Basilia e Nico vi aveva con-
dotto anche la sposa, Michelina, una creatura
freddolosa che sarebbe stata sciupona, a la-
sciarla fare, quanto la vecchia defunta. Non
era egoista ed impertinente, anzi era timida
e assorta ; ma per gualcire scialli e lamen-
tarsi, poteva dirsi sua nipote come se fosse
delio stesso sangue. Da dove escono certe
donnine che non sanno vivere altra vita che
quella di un grillo capriccioso o di una rosa
sul ramo? E non sono punto ragionevoli e
vorrebbero non soffrire, non mancare mai di
nulla, nè di carezze, nè di gingilli, nè di al-
cun’altra cosa bella? Nico se lo chiedeva con
spavento.Trovava tutte quelle pretese il colmo
dell’immoralità e ne era umiliato per sua mo-
glie. Spesso, per farle sentire le sue colpe,
le enumerava quelle della vecchia pazza, rea
di aver sperperato, guastato, distrutto. La
casa, quando l’avevano ereditata? Un vero
pollaio ! Tappezzerie bruciate dalla luce, cor-
tinaggi grigi di polvere, divani stinti, tappeti
stinti, tutta una scoloritura, uno sfiorimento
di stoffe, - un rinsecchirsi di vernici, uno
schiantarsi di legni. Il pavimento di noce, nei
punti dove le finestre allungavano nelle stanze
grandi rettangoli di luce, s’inarcava rugoso
e screpolato come il dorso di una tartaruga.
Il tarlo rodeva a suo piacimento. I topi in-
grassavano nel miglio. Canarini, gatti, pap-
pagalli, l’Arca di Noè, il disastro! E le mo-
sche, specie d’autunno, coll’uva?... Avevano
dovuto rifar tutto, tappezzare, verniciare, co-
prir di nuovo, cambiare tende e tappeti. Ma
ora! Guai a lasciare una finestra aperta. Il
sole, ecco il nemico.
— E quando una casa è costata quello che
è costata questa, capisci, Michelina? Mi rac-
comando.
i Non c’era bisogno di raccomandare: tutte
le mattine, appena finita la pulizia di casa, in
qualunque stagione, persiane e vetri venivano
chiusi ermeticamente e nelle stanze di lusso
s’accostavano anche le imposte. La signora
Giuditta e Landolfo vegliavano con fermezza
su ogni possibile abuso. E d inverno era una
pena. Il sole, di fuori, batteva alle finestre
signor Antonio e la signoia Giuditta avreb-
bero profetiti» che Alessandra, sposandosi,
rimanesse in casa C’tiaiu» tante stanze! Ma
Alessandra aveva altre idee: pii tende* a una
casa sua e una nidiata «li figliuoli. E «piando
sentì parlare di figliuoli, Landolfo appiovò
calorosamente la decisione degli sposi di un
dare a stare da sè.
Landolfo non aveva preso moglie per la
paura d’imbattersi in una copia di Michelina.
Poiché al mondo era esistita una zia Basilia
e poiché esisteva una Michelina, non era pur
troppo impossibile che ci fosse una terza
donna altrettanto catastrofica. E se fosse toc-
cata a lui? Se avesse dovuto sposare, senza
accorgersene, una ragazza sciupona, indo-
lente, sonnacchiosa, incapace di rendersi conto
dei riguardi che si devono alla casa ? Già
faticava abbastanza a sorvegliare Michelina e
quel funesto terranuova che Nico, troppo in-
dulgente, le aveva permesso di tenere. Due
donne come Michelina, in casa, sarebbero state
la sua morte. E Landolfo che lavorava come
una bestia con un segreto disegno, riscattare
la casa dagli altri eredi calla morte dei vecchi
tenerla tutta per sè, non poteva neppur pen-
sare a una donna partecipe di tanta prospe-
rità. Se almeno fosse stata dello stampo della
signora Giuditta ! Mala signora Giuditta stessa,
agli occhi del figlio e nei riguardi della casa,
non era senza pecche. Riceveva tutti i gio-
vedì e allora, per far vedere alle amiche che
i mobili erano nuovi, toglieva le fodere di
tela. Landolfo ci soffriva. Quando la casa sa-
rebbe sua, fodere di tela in perpetuo.
Alessandro e Alessandra, sposati, furono
così soddisfatti di sè, della loro vita, del pri-
mo figlio e di tutto quello che si faceva, si
diceva e si pensava a casa loro, che non com-
parvero quasi più dalle parti di casa Astori.
Chi voleva andasse a vederli nel loro nido.
E Michelina ci andava spesso e di una cosa
stupiva : che avessero potuto dirle che quella
casa era triste. Un po’ fredda, un po’ buia,
sì: ma triste?
Con Landolfo si bisticciavano. Tronfio, coi
pallici cacciati a fondo nei taschini del pan-
ciotto, come a prendere ben possesso della
grossa catena d’oro che gli attraversava l’epa,
Landolfo sogghignava :
— Non la conoscessi ! Una grotta. Quando
si veniva qui, che c’era ancora la zia Basi-
lia, ci pareva a tutti di rinascere.
A sentirlo compiangere Alessandra e par-
lare con impertinenza del cognato, c’era da
credere che in lui rivivesse la zia Basilia. Ma
Michelina accennava un gesto, diceva una
mezza parola che potesse far nascere il so-
spetto di un’intenzione aggressiva, ed ecco
Landolfo, in grave ansia, correre tosto ai ri-
pari :
— La luce, eh? Lasciano entrare la luce?
Sfido, in quel spazzacà!
Avrebbe potuto benissimo dire solaio, per-
chè non parlava mai in dialetto: ma spaz-
zaci! gli pareva più efficace e, perchè Miche-
lina godesse della finezza del vocabolo, spie-
gava con compiacenza :
— Spazzaceli spazza-casa. Luogo dove si
mette la roba di cui si spazza via la casa.
Girava sui tacchi, fischiettando, ponendo
mente a non camminare fuori delle guide e, se
si fermava, era per acchiappare a volo una
tignola o rettificare la chiusura di una impo-
sta. Un filo di sole che entrasse a provocare
l’ambiente vigilato della sala, accecando qual-
che vecchio specchio e mettendo in moto le
allegre sarabande del pulviscolo lungo le ten-
de accostate in discreta verecondia, lo colpiva
dolorosamente. Si precipitava a barricare,
giungendo perfino ad urtare i mobili o a ro-
vesciare qualche ninnolo per far presto. Mi-
chelina ne concludeva che la sua non era
neppure avarizia : era la mania della casa
entratagli fra carne e pelle come un male,
come un castigo.
Il sole è come l’amore: (piando lo si cerea,
lo si trova sempre. E Alessandro e Alessandra
lo trovarono in giardino. Cera quella stra-
detta, umile, senza pretese, ma con in fondo
■ uno spiazzo pieno d aria e denta dura che
ì resisteva a tutti i piedi. La strada girava ada-
gio lungo il muro del giardino e pareva dire:
Seguitemi. Vado a incontrarlo. E laggiù! Se
con quel suo fare discreto di povero benedu- •
cato. Michelina avrebbe voluto dirgli :
— Entra, amico! Una volta qui eri padrone, «
E non son io che ti scaccio. Io sono una crea- I
tura freddolosa che ha sempre le dita vio- ì
Iacee e ora comincia ad annoiarsi. Sono una I
piccola anima senza resistenza. Ma forse non
mi sarei annoiata se avessi avuto il permesso
di invitare a casa il sole.
Così vorrebbe dire Michelina : ma a poco
a poco si persuade che certe licenze non sono
possibili. Sul principio si ribellava, teneva
aperte le sue finestre, si riempiva di sole la
sua camera, almeno quella. E un giorno Lan-
dolfo è venuto, ha esaminato, ha portato via.
Pareva un giudice istruttore carico di reperti:
un cuscino di seta a fiori, un arazzetto, forse
antico, il paralume con trine d’argento della
lampada.... Certo non parevano più quelli!
E quando fu tolto Tarazzetto si vide di che
colore era stata la bella carta di Francia,
verde, a coroncine Impero. Ora Michelina,
finalmente, capisce che in una camera nuziale
nuova nuova è insensato pretendere che co-
mandi il sole, e si abitua al passo furtivo
della suocera che viene a sorvegliare, alle
osservazioni di Landolfo che scopre guasti
prima non veduti, all’inquietudine di Nico
che la vorrebbe più seria. Ci si abitua tanto |
che un giorno, a trovarsi la finestra aperta, !
si getta spaurita e costernata sui battenti e
chiude.
Nico, quand’erano fidanzati, le raccontava
della sua infanzia, della casa fredda e buia,
delle visite domenicali a quella chimerica zia
Basilia che non voleva mai saperne di pren- |
dere la strada di lassù. Era così divertente, |
Nico, quando le descriveva quelle visite!
— Il rosolio ci dava un po’ alla testa e a noi
bambini la zia Basilia con tutte le sue pompe
e i suoi capricci pareva la regina di Bagdad.
Ricordo che era bruttissima, ma a furia di
scialli deliziosi e di gioielli stravaganti si ri-
duceva una meraviglia. C’era in lei qualche
cosa di esotico che ci impressionava molto.
Golosa come una scimmia e profumata come
un ventaglio di sandalo; con certi scarpini di
velluto nero a fibbie scintillanti; seduta al
sole anche in piena estate, con tanti cuscini
sotto i piedi, e in mano, ma non per servir-
sene, un parasoletto di bambù....
Michelina si ricordava di quei discorsi e del
rimpianto che Nico non dissimulava per aver
dovuto aspettare tanti anni la cospicua ere-
dità. E si perdeva a fantasticare sul perchè
non sapesse più goderne. Nessuno, sembrava
a Michelina, sapeva godere del suo bene.
Era forse la vendetta della zia Basilia? Il suo
spiritello maligno abitava ancora la casa e
vi creava sortilegi ironici per i quali, inno-
centemente, essi eran tratti a privarsi di ciò
che avevano bramato troppo?
Era lei che li tormentava col suo caparbio
rancore, o non era piuttosto il loro spirito i
disseccato dalla vana attesa che la gioia trovò I
troppo arido per farvi il suo nido, pigro e •
dolce? Scontavano il peccato d’invidia con ,
questa sorda avarizia? O la colpa era del sole? i
Forse il gelo della vecchia casa era entrato j
anche nei cuori ; e quando il sole non è in ,
cuore, è inutile aprire le finestre al sole. Questo ■
pensava Michelina rabbrividendo di freddo, j
*
Alessandra fu chiesta in moglie. Incontrava |
sempre per la strada un ragazzone dal viso
allegro, dagli occhi teneri, un po’ ladri, che j
la guardava bene in faccia senza timore •
e senza sfrontatezza, con limpida felicità.
Non passò molto e anche Alessandra si sentì
felice soltanto se incontrava il bel ragazzo ; ;
credette di morire dal colpo quando seppe j
che si chiamava Alessandro, segno evidente ;
di predestinazione, e pianse come una fon-
tana il giorno in cui la mamma, scoperto l’idi!- ;
lio, non lo approvò. Così, dopo sorrisi e pianti, ;
fu concluso il matrimonio. i
Il maggior ostacolo veniva dai buoni par- .
titi ai quali Alessandra avrebbe potuto aspi- J
rare in confronto di quel modesto preten- »
dente. Poveri com’erano, per la passione che
c’è in provincia di aver casa propria, non
s’erano, i suoi, lasciati adescare lino a com-
prarsi una casa ? E quale casa ? Quella stessa
che il signor Antonio aveva venduta al no-
taio acquirente d’ogni cosa brutta.
— E ti adatteresti a ritornare in quella to-
paia? — disse Landolfo scandalizzato. — Dopo
! esserti abituata qui ?
i Ma Michelina appoggiò Alessandra, e Nico
1 osservò che la cosa non li riguardala. Il
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mi venite dietro, lo trovate.... E ad ascoltarla
e a costeggiare il muro, si arrivava ad una
minuscola montagnola che occupava l'angolo
di fondo del giardino e una volta serviva
per buttarvi i cocci e i vetri rotti, le doghe
usate, i ferravecchi. Le ortiche vi crescevano
rigogliose. Da quel monticello, se le ortiche
avessero permesso di salirvi, si sarebbe ve-
duto lo spiazzo con un giro di panche sgre-
tolate e dei vecchietti dormicchiami al caldo
e dei ragazzi che giocavano interminabilmente
ai bottoni. Non era uno spettacolo edificante
per altri bimbi, perchè insegnava che la giacca
ed anche i calzoncini possono benissimo far
senza di bottoni quando convenga staccarli
per giocarli e magari perderli. Ma Alessan-
dro e Alessandra non temevano i cattivi
esempi. Sandruccio, il primo rampollo, trovò
per i suoi primi passi un sentieruolo tutto
iiorito di verbene che sconfinavano dalle aiuole
e gli venivano ad accarezzare le gombine nude
coi loro mazzi bianchi e rossi. Più in su, j
Sandruccio spariva tra i garofani cinesi le i
rappe, le zinnie, i begli-uomini, i fior-d’invi- I
dia. le petunie, le salvie splendide; tutte le j
piante rustiche e robuste, i buoni e sani fiori :
paesani coloriti di giallo, di arancione, di :
amaranto, di rosso cardinale, linfa ricca, co- j
lori solidi, resistenza a tutta prova, E si vide ì
che i fiori potevano crescere, prosperare, esa-
gerare, anche in quel povero giardino che
pareva dovesse avere in eterno la cera ma-
gra e cachettica di un impiegato sedentario.
Sandruccio ne strappava a piene mani e ce
n'erano sempre di più. Lungo il muro s’alza-
vano piante rampicanti che erano costate un
occhio a farle venire da Genova. Non c’è di
peggio, per spese assurde, dei poveri.
E via e via, lungo il sentieruolo, tra quella
boscaglia fiorita che per Sandruccio era come
un pezzo meraviglioso di foresta vergine intor-
no a Messico o a Vera Cruz, il bimbo trovava
la strada per salire sulla sua montagna. Quat-
tro metri di mulattiera per il cavalluccio di
legno, e si arrivava sulla piattaforma già bat-
tezzata Belvedere. Non c’erano più nè orti-
che. nè stoviglie rotte. Era ombreggiata ap-
pena appena, una frangia, da una pianta di
rose rosse: quelle a mazzetti, che durano e
poi s’accartocciano sul ramo finché cadono
in polvere bionda, odorosa. Sotto il pergolato
non ci stavano più di un tavolo, di una sedia
di vimini a paniera, di una panchina un po’
zoppa e di Sandruccio coi suoi orsi, le sue
caprette, il suo bastimento, tutto l’arsenale
ed il serraglio.
Nella paniera c’era seduta la mamma che
aveva la piccola, nata da un anno, sulle gi-
nocchia e forse aspettava il terzogenito. La
piccola si chiamava Michelina, ma Michelina
non voleva sentir il suo nome cadere su altre
vite come una disgrazia. Diceva:
— È la piccola e sarà felice. Non è Michelina!
Veniva Alessandro a sorvegliare come Lan-
dolfo, ma con altri intenti:
— Se cala il sole, ritiratevi.
— Non cala ! — diceva Michelina.
E, seduta sulla panca zoppa, si stringeva
forte colle braccia le ginocchia e curvava,
curvava il collo fino a toccarle colla fronte.
Cosi piegata in due, rannicchiata su sè stessa,
avviticchiata alla sua
sperata che non vuol morire, pensava :
— Muoio, ma resterò.
ita come un'edera di-
Invece, un giorno, se n'andò via. L’edera si
staccò da Nico e corse in cerca del sole. Mi-
chelina fuggi con uno studentello che stava
di casa sopra i tetti, e la sua fu un’avventura
stupidissima che non le diede la felicità. A
Nico scrisse: — E stata colpa di Landolfo.
— E Nico non capì un bel nulla. Ma era
una creatura mansueta. Parti per non sentire
più sua madre e suo fratello rimproverargli
Michelina. E forse per semplice caso, o per-
ché era stanco di stare al buio, scelse di fare
un viaggio a Tunisi. Il posto di Michelina
sulla panca fu preso silenziosamente dal si-
gnor Antonio. Non bisogna dimenticare che
egli era stato, a suo tempo, l’amico della zucca.
MAMMINE BELLE!...
care i vostri cari' bimbi? Comperate l’ALMA-
NACCHI NO DI GOLIA' I bimbi vi imparano
i giorni della settimana, i mesi dell’anno, e quello
che è più utile, i! modo di viverli con gioia e sag-
gezza. L’Almanacchino è tutta una serie di belle ■
e grandi illustrazioni a molti e vivaci colori di Go-
lia, il pittore-poeta dell’infanzia. Cercatelo nelle prin- j
cipali librerie o direttamente presso i | ipp f\ ;
fratelli Trevefi, Editori, Milano e filiali. *>1* v ‘
: Sandruccio c la piccola avevano un fratel-
lino. Le tre creature fiorivano, anche se nulla
■ fioriva in terra, come fanno i mandorletti;
■ fiorivano al sole di Dio in letizia ed in li-
j berta. Erano già grandicelli, andavano a scuo-
; la, studiavano e si educavano da sè. Il babbo
. pensava che ognuno sarà qual è nato c che
i l'anima de! grandi è troppo torbida, anche
| quando è tra le più chiare, per offrirsi come
' specchio. E c’era una cosa essenziale, per le
[ tre piccole vite: il babbo pareva ignorare che
; vi fossero uno zio Landolfo e dei ricorsi di
i storia nella cronologia della famiglia.
I Ai tempi di Nico, di Alessandra e di Lan-
dolfo, la zia Basilia era decrepita, eppure era
: ancora giovanissima: Landolfo a quarantatrè
anni era calvo, obeso, apoplettico. Certo po-
teva campare altri venti o trent'anni: ma l’itn-
pressionc che fosse « lo zio da eredità » la
dava in modo completo.
.Michelina, dopo una serie di disgrazie, era
finita Dio sa dove. Nico, triste, viaggiava sem-
pre. Landolfo era riuscito a farsi cedere la
casa com’era stato il suo sogno. E adesso
imperava lui. Aveva due giovani fantesche,
allevate nel terrore, pietrificate nel rispetto,
che lo servivano come un bonzo. Ossia ser-
vivano la casa, perchè Landolfo, sempre in
pianelle, mal messo, mal pettinato, mal la-
vato, non dava molto da fare. Possedeva una
veste da camera sucida e ricamatissima, che
sembrava destinata a seguirlo attraverso il cor-
so degli anni. Aveva smesso la professione. Non
si occupava più di nulla, non leggeva, non
usciva: sorvegliava le imposte e le fantesche.
Oh quelle fessure maledette attraverso le
quali un po’ di pulviscolo riesce sempre a fil-
trare! E i topi, gli infernali topi che comin-
ciano a capire tutti i segreti delle trappole!
In quanto alle carte moschicide, Landolfo le
aveva provate tutte. Ma una cosa pareva as-
sodata: che le mosche ne avevano ormai un
invincibile disgusto.
La verità era che la razza se ne trovava
distrutta ad un chilometro all’ingiro. La vite
era stata tagliata e buttata giù, l’uva non es-
sendo necessaria. Di polvere, neppure un
granello a volerlo pagare mille lire, da poi
che la signora Giuditta era morta e il giorno
di ricevimento era stato abolito.
La signora Giuditta era morta e la zia Ba-
silia e lei riposavano adesso vicine nella cripta
sotterranea. Che cosa potevano dirsi, nipote
e zia, nella cripta? Certo la zia Basilia, que-
rula, lamentosa, gemeva sulla sua casa sfi-
gurata dagli eredi ; certo andava terribilmente
in collera e gli ossicini delle sue dita si agi-
tavano, si agitavano come quando erano an-
cora carichi di anelli.
Diceva rabbiosamente, lamentosamente, la
zia Basilia :
— Ingrati! Era il mio amico. E Io avete
cacciato via. Io ero come le lucertoline, che
hanno un cuore perchè batta al sole. Non
avevate diritto. E a me sembra di esserci an-
cora, nella mia casa, e di aver freddo e di aver
mal di stomaco e di dover ricorrere al rabar-
baro.... Stupidi! Se potessi alzarmi e tornare,
andrei a tirare i piedi di notte a Landolfo.
E la signora Giuditta, cocciutamente, ri-
spondeva:
— Pareva la casa di nessuno! Ma noi sia-
mo gente d’ordine. Le serve camminano in
punta di piedi. Ci sono le guide. E abbiamo
ammazzato il cane di Michelina perchè, cogli
unghielli, sciupava il piancito di legno. Lan-
dolfo sorveglia le imposte. Tutto è in ordine.
La zia Basilia sogghignava:
— E Michelina? Scappata! E Nico? Scap-
pato anche lui! E so di un altro che tu co-
nosci e che pensa a far fagotto. Un giorno,
col suo fagottino, bussa alla porta di Ales-
sandra. Le dice: Sono il papà, sono venuto
a pregarti di non lasciarmi solo con Landolfo:
ho paura che voglia mettere un velo verde
anche a me.
La signora Giuditta si spazientiva:
— Sei sempre stata dispettosa ! E Antonio
è un vecchio senza giudizio! Non mi mera-
viglia affatto.
Cosi litigavano, forse, le due padrone di
casa, se pure la zia Basilia era ancora nella
cripta. Ma pareva molto più probabile che il
buon Dio, per farla contenta, l’avesse man-
data ad abitare nel cuore di qualche pianeta
e alla signora Giuditta, invece, preparasse un
paradisino a modo suo: col velo verde su
tutte le stelle.
È un fatto che il signor Antonio è andato
a stare con Alessandra. Té résa h.
[L SOLE DEL SABATO
di MARINO MORETTI.
.... ^tradizione tófìd« rep^Hcàna^rìstin!
pòpolàna'e
ùmidir laS"gargi“nte fetività dd" rido" del mare
dX vele multicolori e geometnche e la tnsezza
della landa paludosa oltre Ravenna, c questa la
Romagna vista sentita vissuta e ritratta da Manno
More» quale ei appare nel romanzo d. uno scnt-
tore che è innanzi tutto un poeta, e che di questo
dono si serve per avvicinarsi più fraternamente agli
uomini e per Amare coti più accorata e penetrante
no^t'dèia la sua terra, la sua gente, il suo paese.
Amare pur nella realtà modesta della v.ta di tutti
i giorni, nel poco bene e nel molto inalerei poco
bello e nel molto brutto: ossia comprendere, c in-
dulgere con animo sereno e pacato, pur nella con-
scia tristezza, a tutte le miserie, a tutte le grosso-
lanità e persino a tutte le piccole malvagità quoti-
diane della vita provinciale.
Nè questa è, se non in parte, la Romagna delle
sue novelle giovanili, un poco ebbra di vini or ' e
sapidi, bizzarra e fantasiosa, amante delle burle cla-
morose e delle cene pantagrueliche, cosi provincial-
mente italiana, nel senso anche della nostra tradi-
zione novellistica. Cera, nei suoi primi libri di no-
velle romagnole, un altro Moretti, rude e violento,
che contrastava assai col Moretti che scriveva poe-
sie, e che era tenue, delicato, e persiti morboso, e
scriveva i suoi versi col lapis per scegliersi un co-
lore più affine al suo vero spirito, fatto di tenuità
e di sfumature. Nè era quella, nè è questa del ro-
manzo, la Romagna di un altro scrittore romagnolo,
che ne aveva fatto una terra fantastica e poetiz-
zata, una provincia del mito, un regno della leg-
genda. Verità, realtà, e poesia: l’autore del romanzo
che esce ora è anche qui il delicato e. suggestivo
narratore dei «Pesci fuor d’acqua», è ancora, e
sempre il poeta delle sue poesie. Giunto sul limite
della sua maturità artistica, il Moretti sa essere, e
non può essere, se non quel che è : una natura di
elegiaco, un’anima di poeta, che si esprime since-
ramente e semplicemente, anche tra cose ed uo-
mini che più alla poesia parrebbero estranei e quasi
ostili.
// sole del sabato 1 è tutto questo, e dell’altro an-
cora. Se l’autore ha dato la sua sensibilità alla
protagonista, alla povera timida Barberina, così
straniata dalla sua valle malinconica nel grosso
borgo odorante di pesca di vino grosso e d’incenso
e tutto sussurrante di pettegolezzo; se ha circon-
fuso di soavità e di bontà l’umile esaltazione reli-
giosa di Elisabetta ; se ha vestito di poesia gli
aspetti naturali del suo paese; se ha dato quasi
una significazione rituale alla vicenda delle opere
e dei giorni nella tranquillità triste del borgo, ha
saputo anche essere a volte rude e spietato, e ha
rappresentato gli uomini e le donne quali sono,
senza lenocinii sentimentali e senza affettazioni di
nessun genere. Anzi, è in questa rappresentazione
obiettiva di uomini e di cose che il romanzo rag-
giunge le maggiori altezze dell’arte, suscitando l’in-
teresse del caratteristico con una sobrietà di mezzi
e di tinte e con una efficacia di linguaggio che una
volta di più confermano la serietà dello scrittore e
dell’artista.
II romanzo è infatti costituito, più che dalle vi-
cende d’amore e di dolore dei protagonisti, dalle
quotidiane vicende della vita del paese, col suo
sfondo di mare e di cielo ingombri di vele bizzarre
e con gli interni curiosi e caratteristici dove la sua
gente, un po’ balzana ma generosa, un poco odia e
molto ama, un poco discute e molto sbraita: l’o-
steria e la chiesa, la cucina della gente del popolo
e il salotto piccolo-borghese, la bottega del bar-
biere e il cortile fiorito della monacanda. Il ro-
manzo si svolge in questi ambienti e tra questa
gente, sul ritmo un po’ monotono ma abbastanza
bizzarro della vita nel paese che non per nulla è
chiamato il paese delle stravaganze. Riassumerlo,
è impossibile. Un’opera come questa, il cui pregio
consiste precipuamente nell’osservazione felice, nella
notazione perspicua, nel particolare caratteristico,
non si riassume senza sciuparla. Tutto il libro, poi,
è vivo di passione e di sofferenza, passione e sof-
ferenza di una, di due anime, sole e sperdute in
un mondo così da loro diverso e così lontano dalla
loro delicata sensibilità, dalla loro bontà ingenua
ed indifesa; ma è anche tutto vivo di verità e di
realtà e tutto fervido dello spirito un poco strambo
e un poco crudele che è proprio della gente di
quella terra. In questo senso, // sole del sabato non
è soltanto il romanzo di due o tre persone, ma il
romanzo di una moltitudine. Perchè tutto il paese,
tutta una folla, vive nel libro con l’evidenza e la
facilità delle persone che sono e si sentono nella
loro «aria»; ed è una folla di tipi prettamente ro-
magnoli, di una nuova e schietta originalità a cui
l’arte dello scrittore ha saputo nulla aggiungere che
la potesse far apparire meno spontanea e veritiera.
Il Moretti si pone, con questo suo libro, non inde-
gnamente a fianco dei maggiori nostri scrittori regio-
nalisti, il Verga e la Delcdda. Il segreto di Marino
Moretti è infatti quello stesso della Deledda e del
Verga, il segreto dei veri scrittori: la sincera e pro-
fonda simpatia umana. Luigi Giovatola.
La
1 Marixo Moretti. // sole del sabato, romanzo. Milano,
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Sul fronte di Salonicco. — Le difficoltà dell’avanzata serba oltre Monastir.
LA GUERRA D’ITALIA.
(Dai bollettini ufficiali).
Le operazioni dal 12 al 18 dicembre.
12	dicembre. — Nella zona di Valle d’Adige
consuete azioni di artiglierie.
Nella notte sull*il fu respinto un tentativo di at-
tacco nemico contro la nostra posizione di Dosso
Casina a sud-ovest di Loppio {Rio Cameras).
Le persistenti intemperie limitarono ieri anche
sul Carso l’attività delle artiglierie.
i3	dicembre. — In Valle dell’Astica duelli delle
artiglierie; la nostra disperse nuclei nemici sulle
pendici7settentrionali di Monte Soluggio e a nord
di Monte Cimone.
Lungo il fronte giulio azioni sparse di artiglierie
ed attività di nostri nuclei in ricognizione. Sul Carso
un nostro aviatore assalì un aereostato nemico in
osservazione che cadde incendiandosi nei pressi di
Ternovizza (Ternovica) a nord-est di Nabresina.
1 f dicembre. — Sul fronte tridentino violente
intemperie limitarono ieri (13) l’attività delle arti-
glierie a duelli nella zona del Pasubio e sull'alto-
piano di Asiago.
[. Sul fronte giulio consuete azioni di artiglieria
nel settore di Piava, ad oriente della Vertoibizza
e sul Carso.
t Qualche granata caduta in Gorizia vi provocò
un incendio, subito domato.
13 dicembre. — Azioni sparse delle artiglierie
nella Valle dell’Astica, sull’altopiano di Asiago e
Tolom:. Partenza di truppe serbe per l’Oiiente.
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SUL FRONT
Un’allegra brigata di « Tommies ».
Trasporto di un mortaio tedesco catturato sulla Somme.
nella zona dì Piava; più intenso ad oriente dì
Gorizia e sul Carso.
Le persistenti intemperie limitarono fattività delle
nostre truppe.
16 dicembre. — Sul fronte tridentino intemperie
di eccezionale violenza paralizzarono ieri ogni at-
tività guerresca.
Sul fronte gìulio azioni varie delle artiglierie nella
zona ad oriente di Gorizia e sul Carso, ed attività
delle nostre truppe in lavori difensivi, nonostante
il maltempo.
// dicembre. — Maggiore attività delle artiglierie
sul fronte tridentino. La nostra disturbò movi-
menti nemici nell’alto Astico e sull’altopiano di
Asiago.
Sul fronte giulio azioni di artiglierie ed attività
di pattuglie.
Tiri nemici sull’abitato di Monfalconc furono
fatti cessare da salve aggiustate di nostri grossi
calibri sugli accantonamenti nemici di Comeno
(Komen).
iS dicembre. — Sul fronte tridentino l’artiglieria
nemica fu più attiva nella zona del Pasubio e sul-
l’altopiano di Asiago. La nostra disturbò i consueti
movimenti nemici nell’alto Astico.
Sul Carso un nostro riparto occupò di sorpresa
una dolina nella zona a sud di Bosco Malo (Mudi Log).
’O’I MACCHIA
Un volume in-8, di 25o pagine,
con 24 disegni di F. NATAN!A.
Llro 3,50
Dirigere CGEiKiissiùni e vaglia
Re v ETTATi DA 5. AL IL RE D ITALIA
DALLE LLA. A. DUCHI D GENOVA
Stampato su carta della SOCIETÀ ANONIMA TENSI, Milano FABBRICANTE DI CASTE E CARTONI PATINATI
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Vedova di Giovanni Baroncini
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Catalogo • 'gratis,, u richiesta, li
si guariscono radicalmente con le ri-
nomate PILLOLE SOLVENTI FAT-
TORI e UNGUENTO ANTIEMOR-
ROIDALE FATTORI. Effetto pronto,
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Propr. G. FATTORI & C. - Milano.
i I Racconti
dell’Anno
Di
Onorato FAVA
CONTRO la
©^MO^Dg
LOZ'ONE RISTORATRICE
“ EX C E L S I O R
DI SINGER JUNIOR
PRESSO TUTTI I PROFUMIERI DEL REGNO.
CORREDI da SPOSA
CASA e NEONATO
CAMICERIA per UOMO
I.' I I. I. II S T R A Z I O N E 1 T A 1.1 A N A
Divano in marocchino con cuscini di piuma.
Poltrona in marocchino imbottita di piuma.
T MOBILI COMODI DI FABBRICAZIONE “DTJCROT
Pare inopportuno parlare in questi mo-
menti tragici di comodità ; eppure, poiché la
vita svolge sempre il suo ritmo e più si vive
febbrile ed affrettata più stanca i corpi e gli
spiriti; anche in questa ora di guerra una
buona poltrona, soffice, comoda, profonda,
se può essere un piacere pel gaudente ozio-
so, può viceversa offrire l’aiuto di un po’ di
riposo, preso magari nel suo gabinetto da la-
voro, all’ uomo di Stato e al generale, allo
scienziato e al capo officina; a tutti quelli in-
somma che dedicano tutte le energie del cor-
po e dello spirito, tutta -la tensione dei loro
nervi e della loro mente, al lavoro continuo,
senza tregua e senza sosta, imposto dalle cir-
costanze presenti, a coloro che hanno la tre-
menda responsabilità di guidare il paese alla
vittoria.
Del resto, anche industrialmente questi mo-
Poltrona in marocchino con cuscino di piuma.
bili rappresentano un passo verso quella eman-
cipazione industriale daU'cstcro che in Italia
dovrà far seguito a quella politica, in via
d'attuazione per virtù dei nostri soldati.
Infatti sino a pochi anni addietro un buon
divano o una buona poltrona di pelle, non
potevano essere che inglesi, mentre ora la
Società « Ducrot » ci ha abituati a cercarli e
comprarli italiani, senza nessun rimpianto
per quelli stranieri.
Ed anche da questo punto di vista, si può
parlare in tempo di guerra di mobili volut-
tuosamente comodi, senza peccare di inop-
portunità o di leggerezza.
E poiché vi è sempre chi li compra per
capriccio o per bisogno, è bene si sappia che
sono italiani, fabbricati da una casa italiana,
da operai italiani.
Pica li.
IJ I L L U S T R A Z I O X E ITALIA N A
Professore ANGELO BATTELLI,
deputato di turbino.
Una morte veramente rimpianta così dalla scien-
za come dalla politica è quella avvenuta l’il di-
cembre a Pisa del prof. Angelo Battelli, deputato
repubblicano per Urbino. L’ottimo uomo era nato
a Macerata Eeltria (Marche) il 28 marzo 1S62. Si
laureò a Torino in scienze fìsiche nel 1SS4: e seb-
bene. appassionatissimo, come repubblicano, per la
politica, non fu meno appassionato per la scienza.
Tanto, che a soli ventisei anni, nel 18SS, riuscì pro-
fessore ordinario di fìsica sperimentale nell’Univer-
sità di Cagliari ; due anni più tardi passò ad occu-
pare la stessa cattedra nell’Ateneo di Padova: infine
nel 1892, alla morte dell’eminente fisico Felici, as-
sunse, non più che trentenne, l’insegnamento della
fìsica nell’università di Pisa, tenuto fino alla morte.
Fu più volte membro del Consiglio Superiore dell’i-
struzione Pubblica, era socio corrispondente dell’Ac-
cademia dei Lincei e di altre accademie italiane e
straniere. L’inizio alla fama gli venne dagli studi pro-
fondi e ricchi di interessanti risultati teorici e pratici,
che, ancora assai giovane, compì sull’elettricità me-
dica, sia approfondendo i modi di essere della cor-
rente elettrica che si formano nel corpo umano,
sia apportando notevoli perfezionamenti alla metra- |
dica c allo strumentario di questa specie di inda-
gini. Nel ramo della termologia aggiunte nuove
j nozioni al capitolo delle proprietà termiche dei va-
■ pori : in quello dell’elettrologia studiò a fondo le
scariche oscillatorie. Occasione di successi nume-
: rosi, anzi incessanti, furono per lui nell’ultimo de-
! cennio le radiazioni nuove; egli elaborò metodi uti-
lissimi di misurazione dei fenomeni di radioattività;
! il suo laboratorio in Pisa era sotto questo aspetto
, uno dei meglio dotati in Europa, e a lui si deve
i se le indagini di questo genere sulle acque mine-
J rali d'Italia sono entrate rapidamente nella fase di
[ efficienza. Egli aveva anche tutte le qualità dcll’ot-
I timo insegnante; perciò era fra gli studenti amn-
’ tissimo e popolarissimo. Vinse coi suoi lavori due
? premi delI’Accadeinia dei Lìncei : il premio Bressa,
’ uno dei grandi premi dell’ Istituto Lombardo di
j Scienze. Eletto deputato repubblicano per la XXI
• legislatura («900) lo fu anche per le legislature suc-
• cessive. Rappresentò prima Pisa, poi Urbino. Era
j poi come animo di una bontà, di una dolcezza e
* come cuore di una generosità veramente rare.
i Il maresciallo giapponese principe Oyama —
della cui morte diede notizia un telegramma da
j Tokio dell’8 dicembre, e la cui gloria militare ri-
( saltò nella battaglia vittoriosa di Mukdcn contro i
russi — era nato 74 anni sono a Satsuma, e nascere
ivi era considerato gran privilegio, essendo Satsuma
culla di grandi. Anche Togo. Oku, Kuroki, erano del
cianài Satsuma, come pure lo era stato Saigo Nanshu,
ritenuto per il maggior genio militare che abbia
prodotto il Giappone, ed alla cui scuola l’Oyama
crebbe ed iniziò quella carriera che doveva por-
tarlo a comandante in capo delle forze militari nip-
poniche. Nel 1877 quando i partigiani di Saigo Nanshu
— mentre questi abbandonava il ministero per non
essere stata accolta la sua proposta d’una spedi-
zione contro la Corea — insorsero contro il Go-
verno, coll’intento di « spazzare via la cabala d’in-
torno al trono », Oyama fu uno dei pochi che ri-
masero fedeli alla causa imperiale. Sceso in campo,
marciò contro il suo stesso glorioso e venerato
maestro — il cui ritiro dal servizio era stato seguito
dal ritiro anche di molti ufficiali di terra e di mare
creati da lui — e fu quella la prima campagna in
cui Oyama fece tesoro delle cognizioni militari, da lui
accresciute in Europa, avendo seguito come addetto
militare tutto lo svolgimento della guerra franco-
germanica. Nelle ore più tremende di quella guerra
civile, il generale Oyama apparve sempre impassi-
bile, e anzi i suoi uomini lo trovavano più gioviale
Prof, senatore ACHILLE DE GIOVANNI.
(Vedi a pagina 4S0).
del solito, nulla sembrando turbare la tranquilla
serenità del suo temperamento. E fu tale tran-
quillità che gli permise poi nella guerra colla Cina
d’impadronirsi in 24 ore del formidabile Porto Arturo.
Alle vittorie contro i cinesi aggiunse poco dopo
quelle decisive contro i russi.
’«=* Ai 24 novembre è morto a Londra sir Hiram
Maxim, l’inventore della mitragliatrice. Era nato
a Sangersville (Stati Uniti) nel 1840. A lui deb-
bonsi numerose invenzioni geniali, fra cui : le mac-
chine per produrre il gas illuminante, l’alimenta-
zione automatica delle caldaie, ecc. Perfezionò il
sistema d’illuminazione elettrica, e immaginò pa-
recchi sistemi d’illuminazione con l’arco voltaico.
■«=. 11 barone Marochetti, già ambasciatore d’Ita-
lia a Pietrogrado, è morto nella sua villa presso
Parigi, dove viveva ritirato da venti anni. Fu suc-
cessivamente consigliere d’ambasciata a Londra,
Bruxelles, Aja, Parigi, Copenhagen. Resse per vari
anni l’ambasciata di Pietrogrado mostrandosi con-
vinto fautore di più stretti rapporti fra l’Italia e la
Russia ; abbandonò, anzi, la carriera essendo asso-
lutamente contrario alla Triplice Alleanza.
frutto lassativo rinfrescante contro la
STITICHEZZA
Imbarazzo gastrico e intestinale.
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/HOTEL ISOTTA
! Rimesso completamente a nuovo. Tutto il comfort
I moderno. - Prezzi speciali durante la guerra.
I Nuova direzione : Adolfo Gallo.
Racconti
di Natale
a; CORDELIA
Libro per i ragazzi, in-S, ric-
camente illustr. Tre Lire.
QUINTA ESSENZA
DI CAMOMILLA
B E R TINI
c divenuta celebre perchè
è priva di sostanze dece-
leranti, agisce in forza del-
l’essenza di Camomilla che
imparte lentamente ai ca-
pelli riflessi chiari e con-
serva ai capelli biondi o ca-
stano chiaro il proprio co-
lore. - Ottima per bambini.
Diffidare dei prodotti ven-
duti con lo sttsso nome.
L. 6 la bottiglia, per posta 6.80.
Profumeria BERTINI, Venezia.
Catalogo jranco ovunque
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di
AIDEA (Ida Finti)
Volumein 8,illustrato:!».4,
Vaglia ai F ili Treves.in Milano.
"PIM„ si vende presso tutte le Profumerie, Ingrosso
PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA, Milano.
Pastificio Achille Antonelli & Como?
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SPECIALITÀ PASTA per BAMBINI
Questa settimana esce
UN
AiloHliilisla in Guerra
DI
Annibaie GRASSELLI BARNI
(FEBO)
già volontario automobilista al fronte
Visioni di battaglie ed ep'sodi croia ; evocazioni di
paesaggi grandiosi e di tremende lotte d'artiglieria
fra i colossi dolomitici ; profili di combattenti non
scevri di sano umorismo, e ricordi storici de luoghi
ove infuria la guerra. Una nota vibrante d italianità
anima tutto il libro, illus'rato da numerose e bel-
lissime incisioni da pittoresche e vive istantanee.
In-8, di 35o pagine, con 174 incisioni: SEI LIRE.
Commissionic vaglia ai Fratelli Treoes, editori, Milano.
E uscito il SESTO VOLUME:
LA PIU BELLA STREHIU PATRIOTICA DEL 10IG-17
LA GUERRA
I bimbi vi impalano ì giorni della scili-
ninna, i mesi dell’anno, e quello che è
L’azione, attraverso scene a volta a volta ricche ;
di delicata poesia e di passione, si svolge nelle co- I
Ionie francesi in una viva e calda pittura d’ambiente
ed avventure orientali che ne accresce l’dUraitiva.
L’Almanacchino
GOLIA
c s.igHczz.u. L'A'tnanacclrno <■ tutta
una selle di belle e grandi illustra-
zioni a molti e vivaci colori di Golia, il
pittore poeta dell'infanzia.
24 tavolo a colori con tosto In vomì o copertina
Quattro Uro.
IL PADRONE DELL’ORA!
romanzo coloniale di guerra |
diHUGUESLEROUX
Commissioni e vaglia ai Fratelli Ticves, editori, in Milano.
LA LEDA SENZA
CIGNO RACCONTO DI
GABRIELE D’ANNUNZIO
SEGUITO danna LICENZA
Tre volumi in edizione aldina
con fregi di A. DE CAROLIS.
DIECI LIRE.
COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, MILANO.
Questi volumi, d»»ve sono raccolti i più sacri e gloriosi ricordi della nn^tra
guerra - paesaggi, scene, armi, aerrizii, figuro - e*cono sotto l’alto patronato d€'i
Comando Supremo del Begio Esercito Italiano. Il suo reparto fotografie”»
la cui efficace opera di propaganda orinai è nota dentro 0 fuori d’Italia, ci ha con?
cesso Voti ore di poter riunir»-, su dati soggetti, centinaia di fotografie originali da1
suoi archivi), dove si vengono accumulando i documenti grafici per la storia di questa
campagna Ai primi cinque volumi che hanno per soggetto In alta montagna;
Sul Carso; La Battaglia tra Brenta ed Adige; La Battaglia di Gorizia;
L’Alto Isonzo, segue ora questo dedicato a L’Aereonantlca. L>* 118 incisioni
di questo volume sono altrettanti documenti impressionanti intorno alla novissima
arma dell’Aereonautioa, che rende nella guerra d'oggi servigi di capitale impor-
tanza I prossimi volami continueranno rillustrarione della nostra guerra nei suoi
aspetti più inteiessanti Alla fine, chi vorrà avere precisa e sicura n» tizia del
valore, dell’audacia, della resistenza, dell’organizzazione italiana in questo mirabile
e concorde sforzo per raggiungere la piena indipendenza e la piena coscienza nazio-
nale, dovrà sempre cercare questa n etra raccolta. Di cia<cua volume v.ene fatta
anche un’edizione in francese, una in inglese ed una in spagnolo.
DI QUESTA GRANDE PUBBUCAZIONE SONO USCITI I SEGUENTI VOLUMI I
1. La guerra in alta montagna. Con 95 incisioni.
2. Sul Carso. Con 92 incisioni c una carta geografica a colori.
3. La Battaglia tra Brenta ed Adige. Con 98 inchinai e una carta geo-
grafica a colori.
4. La Battaglia di Gorizia. Con 112 incisioni e 3 rilievi topografici.
5. L’alto Isonzo. Con 83 incisioni e una carta geografica a colori.
6. L‘Aereonautica. Con 118 incisioni inedite.
Prezzo d’ogni volume: TRE LIRE (Estero, Fr. 4,30).
Con questo Sesto volume finisce Passocxazione alla Prima Serie.
È aperta Fassociazione alla Seconda Serie di sei volumi al prezzo di
LIRE SEDICI.
È uscito il PRIMO VOLUME del
1 primi sei numeri di quest’opera che si
pubblica sotto il patrocinio del COMAN-
DO SUPBEMO, costituiscono due magni-
fici volumi in-4, su carta di gran lu«.so.
Ogni volume dì 220 pagine contiene circa
3oo incisioni e carte geografiche a colori.
VOLUME PRIMO.
In alta montagna. - Sul Carso.
La Battaglia tra Brenta ed Adige.
Con 235 incisioni e 2 carte geografiche a colori.
VOLUME SECONDO.
La Battaglia di Gorizia.
L’Alto Isonzo. - L’Àereonautica.
Con 3t3 incisioni., 3 rilievi topografici
e una carta geografica a colori.
Pkzzq di ogni volume, legato in tela:
DIECI LIRE.
Dirigere commissioni e vaglia agii editori Treves, in .Milano.
©HEaEaA D ITALIA
Raccolta dei Bullettini ufficiali e di altri documenti a cui sono aggiunte le notizie principali su la guerra delle altre nazioni, col testo dei p.u tmportant,
ANNO I (24 maggio r9:5 - 24 maggio 1916) con 24 illustrazioni e 19 piante. Un grosso volume complessive 1OJJ pagine, legato m tela ro.-a 0 oro:
Dai,™ . VAGLIA AGL, EDITO.I t.VT.LU »'tASO. VIA PALERMO, ..j . ........ ....T.0,,,6 .W.U., 64.66-6».
L’OGGETTO SOGNATE
FINIMENTO NORMALE
Per appagare i voti di colui che attende
da voi un regalo di Natale, mandatagli uni
Rasoio di Sicurezza Gillette. I buoni
servigi che gli renderà questo perfetto
strumento vi ricorderanno a lui per tutta
la sua esistenza.
GRANDE SCELTA DI MODELLI
IL SOLE DEL SABATO
Romanzo di Marino MORETTI. QUATTRO LIRE
Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Ticket, in .Mdano, via Palermo, 12.
Nome Depositato. — lo vendita dappertatio
È uscito:
Slirpetìampiri
romanzo di
F. MARRYAT
UNA LIRA.
fujlUai A :f, Tier:, Ml'.s
Alessandro GROPPATA
Uro 1.25.
Stampato con inchiostri della Casa CH. LOR1LLEUX ii C., di Milano.
LA PACE,
OSSIA LA STRENNA DI NATALE DELLA GERMANIA - v ■ a/
L’assegnazione delle parti.
Hindenburg (a Belhmann Hollweg):
— Offri la pace, mentre io organizzo la
leva in massa !
S prodotti della Kultur.
La pace rigonfia di gas asfissianti: ecco
una trovata per avvelenare Io spirito dei
popoli degli Stati nemici..,.
Lo proposto al Belgio.
— Conosci troppo bene i nostri senti-
menti umanitari! per .dubitare della sin-
cerità delle nostre offerte di pace. ..
L’accogllonza dogli Alleati, n
— Alto là! finché conservi un aspetto
cosi misterioso è inutile ti faccia avanti!
/Itene. Il governo ha inviato una pro-
testa contro la dichiarazione di blocco.
IL Roma. La Camera adotta mozione
a favore dei militari tubercolotici.
— lì pubblicato decreto che fissa il
controllo governativo sul consumo della
carne, e stabilisco il divieto di vendita
della carne il giovedì e venerdì
— Annunziasi che il marchese Laz-
zaro Negrotto Cambiaso, ministro pleni-
potenziario a disposizione, è nominato
agente diplomatico d'Italia al Cairo.
— Il tribunale militare condanna alla
fucilazione nella schiena il disertore Am-
brogio Caponera imputato di assassinio
di due donne.
Parigi. Alla Camera il socialista Bri-
zon, pacifista ad ogni costo, provoca vivi
disordini, ed è colpito con la censura.
12. Roma. La Camera annulla le ele-
zioni di Isolo della Scala, o di Chiara-
valle Centrale, ondo cessano da! mandato
il socialista Piccinato ed il ministeriale
Gregoraci.
— Il Papa ha nominato mone. Seba-
stiano Nicotra internuuzio al Chili.
Parigi. Il nuovo Gabinetto è stato cesi
costituito: Presidente del Consiglio e Af-
fari Esteri, Briand; Giustizia e Istru-
zione, Viviani; Finanze, Ribot; Interni,
Malvy; Guerra, Lyautey; Marina, ammi-
raglio Lacaze; Economia nazionale, com-
mercio, industria, agricoltura, Clemente!;
trasporti, rifornimenti civili e militari,
Erriot; Colonie, Doumergne ; Armamento
e fabbricazioni di guerra, Albert Thomas.
Sono stati nominati sottosegretari di Sta-
to: Sanità, Godart; Trasporti, Claveillo;
Fabbricazioni di guerra, Loucher. È isti-
tuito un Comitato di guerra composto
del presidente del Consiglio o dei mini-
stri delle finanze, della Guerra, della Ma-
rina e dell'armamento. Alle sedute del
Comitato potrà assistere come consigliere
tecnico militare il generale Joffre, co-
mandante in capo. Il generale Gouraud
è stato nominato residente generale fran-
cese al Marocco in sostituzione del ge-
nerale Lyautey nominato ministro della
guerra.
— Il ministro di Grecia recasi al mi-
nistero degli esteri a dichiarare che de-
plora gli avvenimenti del l.° dicembre.
Berlino. Al Reichstag in solenne se-
duta il cancelliere annunzia che i go-
verni alleati di Germania, Austria, Tur-
chia e Bulgaria hanno fatto dirigere alle
potenze nemiche nota proponente trat-
tative di paco, fallendo le quali le quat-
tro potenze proseguiranno la guerra fino
alla vittoria definitiva.
Alene. Con una nota alla stampa i mi-
nistri delle potenze Alleato sconfessano
ogni solidarietà col tentativo di Vonize-
los di imporre il proprio governo ad Atene.
13. Porto Maurizio. Violenta burrasca
invade le vie della città.
Parigi. Alla Camera l’ordine del gior-
no di fiducia noi governa è approvato
con 314 voti contro 165.
— Un decreto presidenziale stabilisce
che il generale Jòffre, comandante in
capo degli eserciti francesi, viene assunto
come consigliera tecnico presso il governo
per quanto si riferisco alla direzione della
guerra.
— li generale Nivelle, che attualmente
comandava l’esercito di Verdun, è nomi-
nato comandante in capo dell’esercito del
Nord e del Nord-Est.
Vienna. L'Imperatore Carlo ha accet-
tato le dimissioni dèi ministero Kilrber,
Diario delia Settimana.
(Per la guerra, vederns la Cronaca
nel corpo ad giornale.)
9. Brema. Il sommergibile commer-
ciale Bcvfseklaud partito tempo fa dal-
l’America è ritornato.
Al- ne. Il Re riceve i ministri di Rus-
sia e d'Iugliilterra.
doni. 10. Roma. A prefetto di Udine
è nominato il dott. Celidonie, già a di-
sposizione del ministero dell’Interno. Il
prefetto attuale, Lnzzatto, è nominato
consigliere di Stato.
— In Vaticano solenne cerimonia, pre-
sieduta dal Papa, per la lettura dei due
decreti della Congregazione dei riti, per
il processo di beatificazione del venera-
bile Cottolengo, il filantropico canonico
torinese, fondatore delle Piccole case di
Provvidenza, e la beatificazione del ve-
nerabile ilichele Garicoits, fondatore dei
Preti del Sacro Cuore, detto di Betharin.
Erano presenti cinque cardinali francesi:
De Cabrières, Dubois, Dubuorg e Maurin,
nonché il cardinale Billot, con gran nu-
mero di vescovi, prelati, superiori di or-
dini francesi e una larga rappresentanza
della colonia francese. Il Papa, nel suo
discorso d’occasione, pronunciato in lin-
gua francese, ha insistito nell’esaltare la
nuova gloria della Chiesa francese.
Torino. Si è ucciso il banchiere Giu-
seppe Bianco, d’anni 68, causa lo diffi-
coltà molteplici nella vita degli affari :
però la sua azienda finanziaria pare in
condizioni da non lasciare pendenze dan-
nose per terzi.
Parigi. È stato condannato a morte
dal tribunale militare per spionaggio,
l’italiano Vincenzo Ciro Moni, di 42 anni,
già proprietario di un ristorante a Bru-
xelles. riconosciuto alla unanimità colpe-
vole di avere l’anno scorso ad Anversa
avuto rapporti col nemico, ed essere poi
venuto a Parigi per procurare alla Ger-
mania documenti suscettibili di nuocere
alle operazioni militari: fu arrestato lo
scorso settembre a Parigi, ove aveva im-
piantato una fabbrica di salumi.
Londra. H ministero inglese è cosi co-
stituito: Dloyd George, primo ministro;
Curzou. lord presidente del Consiglio pri-
vato; Ilenderson e llilner, ministri senza
portafoglio; Bonar Law, Cancelliere dello
scacchiere. Questi ministri costituiranno
il Gabinetto ridotto, cioè il Comitato di-
rettivo della guerra. Altri membri del
Gabinetto sono: SirR. Finlay, Lord Can-
celliere; Sir G. Cave, ministro dell’in-
terno : Balfour, ministro degli Affari Erte-
ri; Walter Long, Colonie; Lord Derby,
Guerra: Chambèrlcin, segretario per le
Indie; Lord Rhonda, presidente del Con-
trollo dello Amministrazioni locali; Sir
Jhert Stanley, Presidente del Board of
Crude : Hodge, ministro del Lavoro; Car-
y-.n, ministro dcll’Ainmiragliato; Addi-
seri, ministro delle munizioni; Lord Ro-
bert Cecil, ministro de! Blocco; Lord De-
vonport, controllore dei viveri; Prothero,
ministro dell’Agricoltura; Fischer, Pre-
sidente del Board of Education; Sir Al-
tri d Mond, ministro dei Lavori Pubblici;
sir Frederick Cawley, Cancelliere del Da-
ca7> del Lancaster;'IUÌ2g~ortb, maestro
-l'.rale delle Poste; Barnes, ministro
e pensioni; Sir F. E. Smith, attorse)’
. aerale; Munto, segretario della Scozia:
.- berne, lord luogotenente dell’Irlanda;
i ;ke, segretario dellTrlanda.
t- <c . Ministro della guerra in Ba-
viera < nominato il generale ven Hellin-
cd ha affidato l'incarico di formare il
nuovo gabinetto ad Alessandro von Spi’tz-
mueller.
14.	Roma. Alla Camera il ministro del
Tesoro, Corcano, fa l’esposizione finan-
ziaria. La Camera approva il proge’tto
per gli orfani di guerra; quindi inizia
la discussione sulla domanda di esercizio
provvisorio.
— Il Senato approva il progetto contro
la pornografia.
Brescia. Violento temporale, durato
circa 20 minuti, si è scatenato a mezzo-
giorno su Brescia o dintorni con lampi,
tuoni, pioggia o grandine al piano e neve
sui monti circostanti. I fiumi Mella, Garza
e Grande, sono in piena. Il Mella è stra-
ripato. Quaranta stabilimenti azionati dal-
le acquo di questi fiumi hanno dovuto
ricorrere al carbone.
Parma. In località Fiancavano di Ber-
celo, sulla sponda destra del torrente di
Bagauza, si è manifestata una frana della
lunghezza di m. 600 e della larghezza
di 500: ha investito vario abitazioni fa-
cendone crollare cinque, con perdite di
masserizie.
Verona. A due anni di reclusione e a
L. 2000 di multa è stato condannato dal
Tribunale militare il cav. Zorzi, fornitore
militare accusato di avere chiesto ed ot-
tenuto illecitamente l'esonero di ventisei
operai. Puro a due anni sono stati con-
dannati gli operai Spada, Boscaini, Ra-
gno, Zardini, Franchini, Cipriani, Ruffo,
per avere usufruito dell’esonero: gli altri
sono stati assolti.
Berna. L'assemblea Federalo elegge pre-
sidente della Confederazione per il 1917
Edmondo Schulthess, capo del diparti-
mento dell’economia pubblica, di anni 48.
Parigi. Alla Camera Briand definisce
la proposta tedesca di pace un grossolano
tranello.
Atene. I ministri dell’Intesa hanno
presentato una nota con carattere di ul-
timatum, nella quale chiedono il trasfe-
rimento dalla Tessaglia delle truppe, una
parte dello quali dovrà ulteriormente
concentrarsi nel Peloponneso. La nota
stabilisce un termino di ventiquattr’ore
per la risposta.
— Annunziasi l’occupazione da parte
di truppe venizoliste di Sira, di Nasso e
di altro isole, dove sono stati operati pa-
recchi arresti di realisti. D’altra parte
altri venizelisti vengono arrestati in Ate-
ne o nella Vecchia Grecia.
Buda Pest. Il presidente dei ministri
Tisza annunzia alla Camera la proposta
di pace, attribuendone a se l'iniziativa,
ma Appony osserva che occasione più pro-
pizia si presentò e fu lasciata passare.
15.	Roma. Si sono battuti in duello in
seguito ad incidente avvenuto giorni sono
aU’Augusteo durante un concerto di mu-
sica wagneriana diretto da Arturo To-
scanini, Carlo Gualdi o Eugenio Albini.
Dopo 1-1 vivaci assalti alla spada, i me-
dici hanno fatto cessare lo scontro, sia
per lievissima ferita riportata all’avam-
braccio destro dal Gualdi, sia per lo stato
di prostraziono muscolare di entrambi i
duellanti, separatisi senza riconciliarsi.
Banditine. Valanga in località monto
Cavriol seppellisco undici operai occupati
in lavori al Barbellino.
Venezia. Al Tribunale di guerra è ter-
minato il processo contro il fornitore mi-
li taro Raffaela Taddei da Pelago (Firenze),
imputato di tentata frode, per avere, nel
luglio 1915, spedito al deposito d'un reg-
gimento di bersaglieri, di stanza a Ve-
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mentre dovevano contenere il 75 per cento
di lana. Il Taddei era già stato condan-
nato a Verona a 6 anni di reclusione,
ma il Tribunale Supremo, annullando il
processo, ne ordinava la rinnovazione qui.
Il Tribunale ha condannato il Taddei.
per mancata fornitura e negligenza, ad
anni uno di reclusione, spese ecc.
Belluno. Numerose frane sono cadute
in provincia in seguito a torrenziali piog-
gie. Una, presso Perarolo, ha colpito in
pieno un treno discendente da Calalzo;
parecchi vagoni sono deviati e il capo-
treno è stato sbalzato fuori della vettura
precipitato dalla scarpata e trasportato
all’ospedale in grave stato. I vagoni in-
vestiti erano vuoti.
Parigi. Segnalasi un fulmineo attacco
dei francesi oltre Verdun: quattro divi-
sioni francesi ne hanno sconfitto cinque
tedesche, prendendo a queste 115 cannoni
e facendo un 12 000 prigionieri.
Londra. Alla Camera dei Comuni sono
votati altri 10 miliardi di lire ili crediti.
baste voli fino al 24 gennaio.
Lisbona. Un tentativo di ribellione oggi
è avvenuto. Machado Santos, uno dei
fondatori della repubblica, si presentò a
Porto Abrantes accompagnato da alcuni
partigiani, in attitudine di ribellione. In
subito arrestato o condotto dinanzi al
comandante della piazza.
Fàww. L’Imperatore Carlo 1 parte
per il fronte italiano.
Berlino. Gli austro-tedeschi in Roma-
nia hanno occupato Bucen.
PieLvffrado. Jl controllore dell’impero
Pokrowsky è nominato ministro degli’
Esteri. L’aggiunto al ministero delle lì- !
nanze Feodosiefi è nominato controllore:
dell’ Impero.
Ab. ne. L’“ ultimatum n presentato al’
Governo greco dai ministri dell* Intesa è
stato integralmente accettato.
16.	Poma. La Camera ode le dichiara-
zioni dei ministri sugl’4 imboscati „ e
sulle importazioni.
— Una riunione di senatori e di de-
putati emette voto per un’azione più
energica di governo.
— Sono chiamate pel 27 corr. lo re-
clute ed i rivedibili delle classi dal 1876
al 1881 inclusivi.
Pictrofjrado, Alla Duina il presidente
Rodzianko parla contro la pace.
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